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gizemli gulun gézyaslari




Gozlerimin éninde ugsuz bucaksiz bir gérunti
uzaniyor...bu engin bosluga ne zaman bakacak
olsam tepeleri karli kanchenjunga siradaglarinin
o gorkemli géruntusiyle goz gbze geliyorum...
onimde uzayip giden bu soluk kesici gizellige
baka kaliyorum...beni bekleyen muthis

bir yagsamin disind kuruyorum...gercege
donUstirebilecegim duslerin...

icim gizemli duslerle dolup tasiyor...dUsler
aleminde gezinen biriyim ben...sadece bu
dunyaya gelmeyi bekleyen



bir varmis...ay varmis

bu siradaglar yasamim boyunca bana esin kaynagi oldu
gOkyuzund altin sarisina dénugtlren gunesin dogusu

ve daglarin doruklarinda alli morlu goélgeler olusturan

glnbatimi

himalayalar sonraki on yil boyunca ¢ocuklugumun simgesi olacak
evimden uzaklarda darjeelingdeki st pauls okulunda

egitilmem icin inanilmaz bir cennet

babam is diinyasinda Gin salmis son derece basaril bir sanayici
annem ise ilk bollywood filmi gdsterime girer girmez yildizi parlayan
ve bir anda adini tim hindistana duyuran bir sinema oyuncusu

ah bu ne mutluluk...nasil bir dogus...ne kadar sansliyim
kusursuz bir gcocukluk...kusursuz bir yagam
gercekten de tanrinin kutsadigi bir cocugum

klglcuk bir cocukken babamdan ve onun korkung kibrinden
sayginlik taslayan o sahte tavrindan hep nefret ettim...tek ilgi alani para
tek amaci gu¢ sahibi olmak ve baskalarini yénetmekti...bu dzellikleri



bende hep tiksinti uyandiriyordu ve ne zaman benimle bir yakinlik kurmak
istese onu geri geviriyordum

beni 1srarla kendi gibi biri yapmaya c¢alismasindan

okulda yalnizca kendisinin onayladigi ve aileleri toplumda belli bir yer
edinmis ¢ocuklarla arkadaslik etmem konusunda ayak diretmesinden hig
mi hi¢ hoslanmiyordum...bu konularda son derece kaba davrandigina
inaniyor ve ondan hep uzak durmaya calisiyordum

annemi severdim ve onun o kirilgan ve masum tavirlarina hayrandim
alabildigine guzel son derece algakgdnulli bir kadindi

baskalarina kargi nazik ve duyarliydi...0nlG bir yildiz olmasi bile onun
mutfaga girip bizlere ya da konuklarina yemek hazirlamak gibi basit
gundelik isleri yapmasina engel olmadi...bizler igin ¢irpinip bir seyler
yapmaktan asla vazgegmedi...cevresindekilere 1sik sagan son derece
sevecen biriydi ve insanlarla iligkilerinde paraya pula hi¢ bir zaman énem
vermedi...yasami boyunca benimsedigi bu basit degerlere hayrandim

0 benim idolimdi yasamim boyunca savundugu ilke ve degerleri 6rnek
aldigim kisiydi

babamin tek istegi blyuytnce Unll bir sanayici olmamdi

annem ise onun izinden gidip sinema yildizi olmami icinden gegcirse de
tek istegi benim mutlulugumdu ve bana hep dislerimin pesinden gitmemi
soyler... babam gibi isadami olmami istemedigini strekli kulagima fisildardi

annemle babam bana rajnish adini vermigler
raj kral demek, nish ise gece

dyle ki rajnish de gecenin krali

ya da dolunayin sultani anlamina geliyor

babamin adi shivraj anneminki kisaca vimi olarak da bilinen vimlesh idi
her ikisinin adlarindan aldiklari harflerle benim adimi olusturmuslar

20 ocak 1961 gunu saat sabah 3:05 te diinyaya geldim
kizkardesim shona da 19 ocak 1963 gliinii aksam saat dort bugukta
dinyaya geldi



annemle babam iki gocugunu ayni tarihte diinyaya getirmeyi tasarlamiglar
ama doktorlar ufak bir yanhslik yapmislar

kizkardesim 8 saat sonra dogsaydi

ikimizin de dogum tarihi ayni olacakti

bu durum dogum glinlerimizin hangi tarihte kutlanacagdi konusunda hep
birbirimize girmemize neden oldu

akrabalarimiz iki gtin Ust Uste bizi kutlamaya gelemezlerdi ki

iki dogum glinu pastasi...dyle olunca da her yilin 19 ocaginda

ikimizin tek bir pastay1 paylasmasina karar verdiler

henlz yedi buguk aylikken premature bir bebek olarak gl bela
dinyaya gelmisim

agirhgim g kilonun altinda oldugundan beni bir kuvéze koymuslar
dogdugum giinden bu yana hep ciliz ve gelimsiz bir bedenim oldu
yuzim o denli solgun bedenim o denli gi¢gstzdl ki ebeveynlerim beni
siklikla doktora gétlirmek zorunda kaldilar

dogumumdan kisa sure sonra ortaya ¢ikan bir yigin anormallik
cocukluk yillarima damgasini vurdu

atletizm...maraton...beden egitimi...kung fu
yaparken bu tur kimi nahos deneyimler yasadigimi animsiyorum

kosmaya ve bedenimi egitmeye bayiliyordum

bana c¢eviklik kazandiran bu tlr deneyimler

devinimlerimi hizlandiryordu ve bedenimi galistirmak ¢ok hogsuma gidiyordu
annemle babam fiziksel gligstizligim konusunda okulun

doktorunu uyarmiglar

o da bu uyari kargisinda sasirip kalmisti...

yine de goézunu Gzerimden ayirmiyordu

bedeni fazlasiyla zorlayan sporlarda benzimin attiginin ve

saraya benzer nobetler gegirdigimin farkindaydi

bdyle bir kosu olayinda...ylz metre kosusu...birinci geldim

ipi gogusleyecedim noktada soluk soluga kalmigtim

ardindan siddetli bir sarsintiyla gimenlerin tzerine yigildim

doktor kogularin bitisini izlemekteydi...yanima geldiginde yuzimun



bembeyaz kesildigini ve yere yigildigimi gérdu

beni kosmaktan alikoymaya c¢alisti

onu yalnizca solugumun kesildigine ve bunun korkulacak bir durum
olmadigina inandirabilmek icin epey dil doktiim...okul takiminda kogmayi
surdirmem konusunda gonulstzdi ama hi¢ sesini ¢cikartmadi

on dort yasindayim

maraton mevsimi geldi ¢atti...darjeelingde bes bin metre kosuyorum
alistirma igin yaptigim kosularda her gegen gin kendimi

daha da ¢ok zorluyorumbu yilki 6dil térenine

annem de katilacak bu ylzden birinci gelmeliyim

hep ayni rota...bu nokta kogunun dérdincu kilometresi
geriye bin metre kaldi...maratonun en kétli asamasi
tepeye altmis derecelik bir tirmanis

yaklasik iki yliz metre uzunlugunda

kosunun bu bdlimua hepimizi canindan bezdirir
kosunun en yorucu bdlimudur bu

bu noktaya ulasincaya kadar tiim giclimle kosmaya karar veriyorum
bundan sonrasi...yokus asagi bin metre...gerisi kolay

bu tepenin dorugunda hep tibet gompasini gérmistimduir
her seferinde soluk almak ve
bir iki dakika dinlenmek i¢in burada durmusumdur



elimden geleni yapiyorum

ve bugunku kogsumu inceden inceye zamanliyorum

bitkin bir halde tepenin etegine ulasiyorum

dinlenmek yok...bir an énce tepeyi tirmanmali ve sonra dinlenmeliyim
bugtin bacaklarim kulge gibi agir ve surekli kramp giriyor

tepeyi kosarak tirmanip doruga ulasiyorum
bugin ayagima durmadan kramp giriyor
ve yorgunluktan éliyorum
bir anda yere yigiliveriyorum

uzaktan gompa ganlarinin sesini duyuyorum
ve icimdeki bir gli¢c beni sesin geldigi yere cekiyor
bedenimi kaldirmaya ¢abaliyorum ama nafile
bir kaya gibi agir
bugtin ne oldu bdyle

ansizin korkung irilikte bir 1sik topunun
bedenimden ugarak gompaya yoneldigini hissediyorum
uzandigim yerden
gompay! olanca acikhgiyla gorebiliyorum
altin sarisi kulesi isil 11l parliyor
tum cevresi alevlere bodulmus
mavili sarili pariltilar dans edercesine saliniyor
tibetli lamalar gompanin g¢evresinde dolaniyor ve dinleniyorlar
g6zlerime inanamiyorum
ayakta miyim yoksa bilingsizce yerde mi yatiyorum
o kadar uzagi nasil olup da gdrebiliyorum
bu garip ve mest edici ortam kafami iyiden iyiye karistiriyor




Otekilerin yanimda kostuklarini goérebiliyorum...yakinimda baskalarini
goruyorum...maraton kosuma devam etmeliyim...blyud yapiimig gibi
ansizin hafifliyor ve oldugum yerden tiy gibi havalaniyorum

kendimi yarisa yeni baglamiscasina zinde hissediyorum...igim i¢cime sigmiyor

ayaklarimin yerden kesildigini hissediyorum
nasil oluyor da yerylzine bile dokunmuyorlar

son bir mili adeta ucgarcasina kosuyorum...kendimi sipermen gibi hissediyorum
yepyeni bir gizi gln yizine ¢ikartmiggasina son bir mili gllerek asiyorum

bes bin metrelik maratonu noktaliyorum...bir bes bin metreyi daha seve
seve kosabilirim...maratonun mesafesi bana ¢ok kisa geliyor

okula dogru kogsmaya basliyorum...yaklasik iki kilometre daha kosuyorum
arkadaslarim sagkina donuyorlar...tumu de sike yaptigimi

kestirmeden gittigimi ya da parkurun ortalarinda bir yerde arabaya
bindigimi saniyor

bu konuda ne arkadaslarimla ne de doktorla konusmak istiyorum
doktor zaten bana kosmayi yasakladi

okuldan tanidigim yakin bir dostum olan mazumdar aklima geliyor
matematik dehasi bu arkadasimla dylesine siki fikiydik ki en siradigi
deneyimlerimi bile onunla rahatlikla paylasabilirdim

anlattiklarima hep kulak kesilirdi ve beni bir bigimde anladigi duygusuna
kapilirdim...bir sabah kagiverdi...okuldaki herkes onu aramak Uzere
alarma gegcti...hi¢ bir yerde izine rastlanamayinca polise haber salindi
kesis olmak niyetiyle bir tibet manastirina sigindigini 6grenmeleri birkag
gunlerini aldi...sonunda okula geri getirildi ve annesiyle babasina haber
verildi...kesis olmaya 6ylesine kararliydi ki annesiyle babasi buna razi
olmak zorunda kaldilar...belle§imde yer eden bu olayin etkisinden
yillarca kurtulamadim

ona mithis bir hayranlik duyuyor ve cesaretine dykintyordum

ben de onun gibi kesis olmak

daglara tirmanmak



edinburgh dikd 6dulu igin tongalooda kamp kurmak istiyordum
tongalloya yuridyorum

son dort saattir ugsuz bucaksiz ormanda yol aliyorum

bir stredir yagmur yagiyordu simdi de ortalik puslanmaya basladi
okulumuzun kamp grubu epey 6niimdeydi ve sonunda izlerini yitirdim

bitkin bir halde tzerleri yosun tutmus kayalara kuruluverdim
ansizin tek basima oldugumun ve bu ugsuz bucaksiz ormanda
kayboldugumun farkina vardim

ortalik giderek daha da sessizlige gémdultyor
kulagimdaki vizilti ise giderek yukseliyor
sanki binlerce ari kulaklarima Ggslismus gibi
korkuya kapiliyor kagmak istiyorum
ama donmus bir halde dylece kalakaliyorum
korkudan mi bdyleyim yoksa bedenim hareket
edemeyecek kadar mi agirlasti

orman bastan basa vizildiyor ve giderek canlaniyor
agaclar goziime daha bir yesil daha bir parlak gérintyor
canlanip su gibi icime akiyorlar
uzaktan dokunuslarini duyar gibi oluyorum
beni kendilerine ¢ekiyorlar



kulaklarimdaki vizilti dayaniimaz bir hal aliyor
nerdeyse kulak zarimi patlatacak
derken ortaligi ansizin bir sessizlik kapliyor
durup dururken dev bir karalti bulut gibi Gzerime ¢ékiyor
giderek daha da karariyor ve kadifemsi bir yumusaklikla beni sarip sarmaliyor

bilingsiz bir halde karanlik bir boslugun igine yuvarlaniyorum
devinmek igin ¢cabaliyorum ama her yanim tutulmus
bacaklarima ya da bedenime s6z gegiremiyorum
bedenim kurgun gibi agir...bilingsizce yere yikiliyorum

saatler sonra uyaniyorum

aradan ne kadar zaman gegti bilmiyorum...karanlik ¢dkuiyor
ormandaki vizilti daha da yukselmekle birlikte

simdi daha yumusak

agzim daha bir tatli

sesin etkisiyle kendimden geciyorum

ayaga kalkiyorum...alabildigine hafif...havada yuzer gibiyim
sanki bir sey beni havaya kaldirmis gibi
kanatlanmigcasina ilerliyorum tly gibi hafif...yuztyorum

uc aylhk tatilde bombaya gidisim sirasinda

annemle babam bedenimin kirllganhgindan

ve yemek yemekten hi¢ hoslanmayigimdan 6turt yine kaygililar

gln iginde yemek yemekten nefret ediyor ve glinde yalnizca bir 6giin
yiyorum...sabah aksam yirmi fincan ya da bir ¢canak dolusu sutsuz ¢ok
acik cay iciyorum...darjeelingde buyumus biri olarak bu aligkanligima
kimsenin bir itirazi yoktu zira en gdzde icecegimiz ¢aydi...kahvalti etmek
ya da 6gle yemegi yemek gibi bir aliskanligim hi¢ olmadigindan babam
yiyece@im her capati icin 10 rupi rugvet dnerisinde bulunurdu

¢anaktan yemek gibi garip bir aliskanligim vardi...yemegi tabakta sunacak
olsalar onu 6fkeyle yere firlatip kirardim...ne denli gabalasalar da tek bir



¢anaktan fazlasini yedirtemezlerdi...kegi gibi inat¢iydim ve bana giinde
yalnizca bir kez bile olsa yemek yedirmenin tek yolu buydu

kus gibi beslenmeme bagladiklari garip sikintilarimin

disinda hi¢ hastalanmamistim

ama annemle babam yine de sagligim konusunda surekli kaygiliydilar

bir pazar ginind kumsalda gecirdigimizi

kumdan kaleler yaptigimi ve yaptiklarimi yikip yerine daha buyuklerini

yaptigimi...ayakustu bir seyler atistirip ata binmenin keyfini ¢ikarttigimi
din gibi animsiyorum gunes batmaya bashyor

bedenimde bir yorgunluk hissediyorum ve eve gidip uyumak istiyorum

ama arkadaslar karanlik basincaya kadar kalmaya kararlilar

yorgunum...kumlarin zerine uzanityorum
guinesin batigini...havanin degisimini hissedebiliyorum
batmakta olan guines karnimda garip ve agir bir titresim yaratiyor

okyanustan gtin boyu yukselen dalgalarin sesi icimde bogulup yok oluyor
eve gitmek istiyorum...ve yine icimi garip bir korku kapliyor
okyanusta bogulur gibi oluyorum...dalgalara karisiyorum

yuzme bilmiyorum

aglayip sizlanmaya baglayinca nihayet eve dénmeye karar veriyorlar
eve donup de odama ¢ekildigimde yorgun ve uykusuzum

karanlk ¢cokmus...ama dalgalarin sesi kulaklarima doluyor

giderek daha da derinlesgiyor

bogulma korkusu beni uyanik tutuyor

ansizin oda daha da karanliga gémdalur gibi oluyor
ve hi¢ bir sey géremiyorum
karanlik beni yutup yok ediyor
distyormus gibi oluyorum...distiyorum distyorum distyorum
surekli dustyorum...hemen bir seye tutunmaliyim



korkudan terliyorum ve elim kolum bagli bekliyorum
disUs surtp gidiyor
bu duruma alismam gerekiyor

borunun ucundaki mavi 15131 izlemem gerekiyor
en azindan ona bakip tutunabilirim

panige kapiliyorum ama hi¢ bir sey yapamiyorum
elimden gelen tek sey neyin nesi ise bunun bitmesini saglamak
ya da kendimi koyverip bilincimi yitirmek ve uykuya dalmak

ansizin her sey derin bir sessizlige gdmuliyor ama ben uyanigim
bugline dek sessizligi hi¢ bdylesine yumusacik
ve canli olarak hissetmemistim
insana huzur veriyor...
mavi i1k giderek daha da blyUyor ve daha da parliyor

g6zlerimi tepeye dikiyorum
isihisil
glimus mavisi noktaciklar
milyonlarca gimus mavisi noktacik havayi dolduruyor

odanin her yani sarsiliyor duvarlar hareket ediyor
bu odadan ¢ikmam gerek
soluk alamiyorum boguluyorum

uyaniyorum ve kendimi tepeden tirnaga 6zgur hissediyorum
kanatlanacakmiscasina hafif
yuziyorum
yercekiminden tamamen yoksunum

kosarak kendimi evin digina atiyorum

annemle babam kosarken ¢ikardigim gurultiden uyanip kapiya firlhyorlar
bahgemizdeki iri gdvdeli agaca kosuyorum

daha dénce hig¢ bilmedigim bir gi¢ beni agaca dogru ¢ekiyor



ben de ona yaklagsmak icin can atiyorum
icimi sonsuz bir huzur ve dinginlik kapliyor

saat sabahin ikisi olmali...annemle babam yatagima dénmemi istiyorlar
agaclarin yakinlarindaki yilanlardan korkuyorlar

iceri girmemekte diretiyor bagiriyor ve bogusuyorum

onlara agacin altinda uyumak istedigimi

bu gece eve girmek istemedigimi anlatmaya ¢abaliyorum

usaga sabah altiya kadar bana eslik etmesini tembih ediyorlar
ve ertesi guin beni doktora goéturip igne yaptirmakla tehdit ediyorlar

¢ocuklugum hep bu tur olaylarla gecti

icimdeki ses bana bunun normal oldugunu sdylese de
garip bir korku duyuyordum

deneyimlerimi arkadaglarimla paylastigimda

bende bir anormallik olabilecegi duygusuna kapiliyor
giderek icime kapaniyor ve yalnizliga surtukleniyordum
tek basima uzun yuruyuslere gikiyor

bu tur konulari bagkalarina agmaktan kaginiyordum
sessiz ve yalniz kalmay! yegliyordum

gizli kung fu kulibimuz

muthis bir ¢ekiciligi vardi...kung fu alistirmalari yapmamiz yasakti
cocukluk iste...bizlere tam da bu tir ugraslar cazip geliyordu...kung fu
bruce lee imgelemimizi atesliyordu

kapisi kilitli spor salonunda gizlice toplaniyorduk

babamin kargi cikmasina ragmen beden egitimi alistirmalari yapiyordum
oysa beygirin Gzerinde takla atarken bir yerime zarar verebilirdim

paralel barlarda amuda kalkarak yirimeye calisirken...roma halkalarinda
donerken...yer hareketlerinde ters takla atarken bagima bir sey gelebilirdi
tehlike ve risk insanoglunu besleyen unsurlardi...ates halkalarinin igine
dalmak...tam da bize yarasir tirde bir yasam bicemiydi

tehlike ve risklere gulup geciyorduk



ama kung fu kesinlikle yasakti...ve bu daha da heyecan vericiydi

devlet sirr gibi gizli tutttugumuz kullp...riski géze alanlarin kardesligi
olugsmustu...bir sinema yildizinin oglu olmam nedeniyle...bana 6zel egitim
veriliyordu...ben de ekibe kendimi kanitlamak igin ¢ok ¢alisiyordum
herkesin g6zl benim Gzerimde oldugundan daha bir sivriimem gerekiyordu
sonugta yogun bir gcalisma slrecine girdim ve bu da ¢ok isime yaradi

glnlerden bir giin eve giderken bizim ¢elik fabrikasina ugramistik
oradan kimselere ¢aktirmadan paslanmaz celikten bir ¢ift cubuk alip
kendime 4lduricu etkileri yizinden yasaklanan bir nanguk yaptim
¢elik zincirli...deriden kilifi olan

gOrlp gorebileceginiz en muthis nanguklardi bunlar

Oteki tim arkadaslarimin ahsaptan basit sopalari vardi

sirak sirak sirak...bruce lee gibi havada i1slik ¢aldiriyorduk
gO6zlerimizi kan burimastu...dizginlerimizi koyvermistik

birden kafatasimin tam arkasina inen siddetli bir darbeyle

Olu gibi yere yigilip kaldim

arkadaslarim beni kendimden gecmis bir halde tibet mantralari sdylerken
buldular...garip sesler ¢ikartiyor bir seyler mirildaniyormusum

bu durum onlari ¢ok Urkitmusti

gecmiste de bdyle garip sarki sdyleme krizlerine kapiimistim

sozde tibet lamasiymisim

garipmigim




darjeeling st pauls okulunda gecirdigim on yil benim igin bir peri
masalindan farksizdi...katildigim her etkinlikte sivriliyordum

spor olsun maraton cimnastik atletizm

satrang tiyatro glizel sanatlar olsun hemen hemen her alanda sirekli
oduller ve ovguler aliyor herkesin ilgi odagi oluyor ve basaridan basariya
imza atiyordum...son olarak okul muduiri tarafindan 6dillendirilerek
1977 yilinda okulun bir sonraki dénem yoéneticiligine atandim

derken 1976 yilinda yani bitirme sinavlarimin oldugu yil bu blyuk dus
ansizin paramparga oluverdi

sinema dergileri ve gazetelerde annemle babamin ayrilik haberi
bosanma basvurulari ile ilgili haberler ¢arsaf ¢carsaf yayinlandikga
perisan oluyordum...okulda son yihmdi ve ilk kez eve dénlp

onlarla birlikte yepyeni bir yasama baslayacagim guinleri iple ¢gekiyordum
o gline dek annemle babami kis tatilleri sirasinda

topu topu u¢ ay gorebiliyordum

okuldan gli¢ bela 6zel bir izin alip son sinavlara yalnizca (¢ hafta kala
annemle babami gérmeye gittim

annemin c¢ok sikintili glinlerden gectigini

diktator tavirli babamla birlikte yasamanin ne denli gli¢ oldugu biliyordum
bu ylzden kendisini ¢ok iyi anlayabildigimi

her zaman onun yaninda olacagimi

ve onu tim kalbimle destekleyecegimi sdyledim

babam bu ayriliktan hep annemi sorumlu tutuyor ve ondan yana tavir
aldigim igin bana ¢ok kiziyordu...hatta ailenin 6teki bireyleri dGntinde

onu savunacak olursam beni maddi desteginden yoksun birakacagi
ydnunde gbzdag! veriyordu

annem dort cocuklu ¢ok yoksul bir aileden geliyordu...

annesiyle babasi kendi hallerinde basit birer egitmendiler...
anneannem mataji ile dedem pitaji son derece durust ve algakgoénulll
insanlardi...alabildigine nazik ve agiksozltyduler

hep ylce degerleri amag edinerek yasamaktan s6z ederlerdi



babamin ailesi ise hindistanin en 6nde gelen
en varlikl ailelerinden biriydi
ailenin yedi cocugundan her biri de tUlkede saygin bir konuma erismigti

annemi gerek sozlerimle gerekse tavirlarimla destekliyor olmam
adimi kétlye ¢ikartt

amcalarimla amca ¢ocuklariyla blytikbabam

ve babaannemle aramiz bozuldu

onlar gug ve servet sahibiydiler

babamin sohretine leke sirmemi kaldiramiyorlardi

hepsi de bir agizdan et tirnaktan ayrilmaz diyorlardi

kati kurallari olan bu fabrikator ailede bir gocugun biyUklerine
kafa tutmasi olacak sey degildi

anneannem ile dedem tim bu olanlara ses ¢ikartamadilar ve bdylesine
erk sahibi insanlar karsisinda ellerinin kollarinin bagh oldugunu kabul
etmekle yetindiler...yoksul olduklarindan kizlarinin yoksul bir aileye
gelin olup siradan ve mutlu bir yasam surdirmesinin

daha iyi olacagini séyleyemiyorlardi

ruhsal bir ¢okuntd iginde okula dondim
birkag sinava giremedigim gibi geri kalan sinavlara da dogru darust
calisamadan gonulsuz bir bigcimde girdim

eve dondugumde surekli icip her gece film yildizi olmak isteyen farkl
farkli kadinlarla dustp kalkan babamla birbirimize girdik



atesten hareler

yine bdyle bir gece babam kor kutlik sarhostu ve bu tir kadinlardan birini
bir yanina birini 6bur yanina almisti...sabahin ikisinde bana bagirarak
sofdrle gitmemi ve onlara yakindaki lokantadan yiyecek bir seyler
getirmemi istedi...uyuyordum ve onun surekli icmesinden

onca kadinla yatip kalkmasindan zaten ifrit oluyordum

kendisine onun usagi olmadigimi ¢ok istiyorsa kendisinin gitmesini

ya da yiyecek almasi i¢in kadinlardan birini gdndermesini séyledim
bunun Uzerine sesini iyice ylkselterek bana sévmeye ve buyuklere nasil
davranilimasi gerektigini bilmedigimi sdyleyerek dévmeye basladi

0 anda gézum dondi ve Uzerine yuridim

Oylesine siddetli bir yumruk savurmusum ki sersemledi

bugtine dek ilk kez babama el kaldirma ciretinde bulunmustum
bana evi derhal terk etmemi 6nline ¢gikacak olursam
beni pataklayacagini sdyledi

bir an 6nce evi terk edecegdime s6z verdim

bana metelik koklatmayarak ders verecegini

gunudn birinde surunerek geri donup kendisinden para dilenecegimi
soyledi...ben de sokaklarda agliktan kirilip 6lsem bile

Oyle bir seye asla tenezzil etmeyecegdime

o ginden sonra kendisini bir daha gérmemeye ant ictim



sabahin erken saatlerinde evi terk ettim ve bir daha da geri ddnmedim
on alti yasindaydim...lizerimde kot pantalonum ve tisértim
cebimde bes kurugsuz sabahin ikisinde bombay sokaklarindaydim

isadami olmak mi, asla...bu sézclkten tiksiniyordum

sinema yildizi olmak mi, asla...san sohretten nefret ediyordum

zengin olmak istemiyordum...o tlr insanlar bende nefret uyandiriyordu
yalnizca 6zgur olmak ve basibos dolagmak istiyordum

alti yasimdan on alti yasina dek daglarda yasamistim

her yilin yalnizca G¢ ayini evimde gegiriyor anl sanl kasabadaki konagin
sicacik ve rahat ortamina siginiyordum...alli pullu insanlarin her gece
partiler vererek yasadiklari ortamda

hala himalayalarin safliginda yasiyordum
yine hayalci ve isyanciydim...6nimdeki acimasiz gerceklerden
gercek dinyadan bihaberdim

annemle babam mahkemelerde cekisip duruyorlardi
o glnlerde annemle gdrismem engelleniyordu

bombayi terk edip sevdigim biricik halam

bayan rajeshwari paulu yani sevgili soni halami
gormek Uzere delhiye gittim

o ginden sonra halam bana hem annelik hem babalik etti
0 glin buguindir de ediyor

halam babaannemle dedemi gérmem igin beni
pencaptaki jullundur kasabasina génderdi

her ikisi de aklimi basima toplamam

ve yasamin gerceklerini gérmem gerektigini soyleyip
beni de ailenin yuruttigu celik ve

dokim isine sokmak i¢in ¢cabalayip durdular

onlarin yasami beni hig ilgilendirmediginden

bu ¢abalari ¢ok kisa dmurll oldu



1977 kasiminda bir sabah uyanir uyanmaz gazetelerde

annemin bilinmeyen bir nedenden 6tlru vakitsiz 6ldugu

haberi gbziime carpti

hastanede 6lim déseginde yatarken yaninda bir allahin kulu yokmus
babam ve onun tarafindakilerin annemle gorismeleri

mahkeme karariyla engellendiginden

cansiz bedeni krematoryuma géturilmus ve

ne yazik ki bizlerden kimse olmadan yakilmisti

icler acisi bir dykd...Unlu bir sinema yildizinin bedeni

son merasimine katilan bir iki kisinin huzurunda yakilyor

annemin ani ve hazin 6limu dogal olarak bende blyUk bir sok yaratti
0 zaman annemin anisini canl tutmaya ve

kendi yasamima da ¢ekidlizen vermeye

kendi kendime ant i¢tim

yasamda nereye gittigimi neler yaptigimi ve

neden yaptigimi iyice kavramaliydim

onun 8lima kendi yasamimla ilgili yepyeni sorulari da beraberinde getirdi
bu kez bizzat yagsamin anlamini bireyin toplumsal degerler ya da
ayricaliklardan nasil yararlanmasi gerektigini sorgulamaya basladim
geceler boyunca tek basima bu sorulara yanit bulmaya calistim

bu konuda konusabilecegim ya da danisabilecegim hi¢ kimsem yoktu




ailenin tim fertleriyle bogusup onlara bagkaldirdim ve kendimi

onlarin yasamlarindan ve goérislerinden soyutladim

kimseye kulak asmayacak ya da 6gutlerini ciddiye almayacak kadar kibirli
oldugumdan kimse bana ilismek istemiyordu

artik génlimce yasama 6zgurligine sahibim

yolumu ¢izme sorumlulugunun agir yakand

sirtimda tasiyorum

ne yapmam ya da nasil bir arayis icine girmem gerektigi konusunda
hi¢ bir fikrim yok...yitik durumdayim ama 6zgUr oldugum i¢in mutluyum

gunduzleri on ikilere birlere kadar uyumay seviyorum...uyanip bir saat
boyunca ¢ayimi yudumlamayi...ardindan hig bir sey yapmadan aylaklik
etmeyi...is gl yok...is glic edinme dusleri yok...yalnizca katiksiz bir
tembellik var ve ben bundan son derece hosnhutum

zamanimin buyuk bir blumund evimin yakinindaki

devlet fidanlhiginda gegiriyorum

her giin birkag saat ¢giceklerini suladigimdan bahgivanlarla siki fiki olduk
onlarsa dylesine Unli bir sinema yildizinin gocugunun her gin
kendileriyle vakit gecirmesine bir tlrli anlam veremiyorlar

bu basit insanlara bayiliyorum ve dostluklarindan keyif aliyorum

kazandigim paranin timiyle fidanhktan bitkiler satin alryorum
bahcivanlar bitkileri bana el altindan ¢ok daha ucuza satiyorlar

kimi zaman da benden araklayip bana armagan olarak veriyorlar

catl katindaki terasimda kisa surede iki yuzu askin bitki oldu

bitkilere bakip sulamayi ¢ok seviyorum

onlar benim yeni dostlarim...onlarla ayni dili ayni duygulari paylasiyorum

egitimini yarim birakmis biri olarak

her konuda kitap okumaya heves duyuyorum

arastirip 6grenmeye can atiyorum...hangi konuda olursa olsun yolumu
belirlemeli ve yasamda neler yapmak istedigimi saptamaliyim

soni hala amcam satya paulsden

habersiz kitaplarini okumama izin veriyor



koskoca kitapligindan aldigim kitaplari teker teker hatmediyorum...
amcam ¢ok okuyan biri oldugundan ve butcesi de buna el verdiginden
kitapliginda her konuda 6ncelikle de dinsel konularda bhagavad gita ve
upanishadlar budanin yasamlari krisha mahavir gandi gibi esi bulunmaz
yapitlari...halil cibran tagore gibi yazarlarin yapitlarini barindiriyor
buldugum kimi kitaplar bana sikiciymis ya da ¢ok beylikmis gibi geliyor

aramaya koyuluyor ve her tirden garip kitaplari okumaya basliyorum
gelecek 6lim 6limden sonra yasam buyu dinler 6zellikle de tibet dinleri
ve lamalar budist yagam bicemi kegislik gibi konular bende mathig bir ilgi
uyandiriyor ve bir miknatis gibi beni ¢gekiyor

her gece gatimda agik gokyUzinln altinda bitkilerim esliginde sabahin
Uclne dérdune kadar okuyorum...yasamimin ¢ok daha kusursuz ve dolu
dolu oldugunu dugtiniyorum

okulda guzel sanatlar ve el sanatlarinda sivriliyorum

Olidoga desen ve resimler konusundaki 6bir tutkum yeniden alevlendi
belki de ressam ya da sanat ve

yaraticiligin albenisine kapilmis bir sanatgi olabilirim

¢ok gecmeden sanat tarihi ve rembrandt monet gauguin van gogh
cezanne michelangelo picasso dali duchamp gibi buyik ustalarla

ilgili kitaplar almaya basladim

aylar boyunca bu ustalarin yasamlari ve yapitlariyla ilgili kitaplar okudum
dokuz ayimi dur durak bilmeksizin okuyarak gegirdim



son dort aydir disimde gokyuzinde ugtugumu goruyor ve ansizin ter
icinde uyaniyorum carsaflar terden sirilsiklam oluyor

kimi zaman bu dusler ¢cok daha belirgin oluyor ve miknatis gibi goézlerini
Uzerime dikmig uzun sakalli birini gériyorum

sabahlari ter icinde uyandigimda bir tek bunu animsayabiliyorum
yatagimin bagucuna bir yi1gin kagit koyuyor

ve bu gozlerle sakali gizmeye bagliyorum...gézler ve sakal

¢ok gegcmeden duvarim miknatis gozleri ve sakaliyla beni izleyen

bu kisinin elliyi agkin ¢izimiyle doluveriyor

okumakta oldugum kitaplardan biri okul yillarimda taparcasina sevdigim
rabindranath tagorenin gitanjali adli yapitiydi

dislerimde goérdiigim yasamina ve

yapitlarina hep hayranlik duydugum bu kisinin yiztydu belki de

isim glcim yok ve aile sirketinde de ¢alismaya niyetli degilim
amcamin kitapligindan sectigim kitaplarin cogunu okudum

halam harchdimin timunu

bitkilere kitaplara ve yiyecege harcamama kiziyor

ama ben komsu kitapgidan veresiye kitap almayi strdirdyorum
borcum giderek kabardigindan basim belaya giriyor ve halam aylik
ddemelerle borcumu kapatmaya caligiyor

okuma konusunda son derece kararli ve inat¢i oldugumu géren halam
caresizlik igcinde ana kitapligin altindaki kilitli kitapligin anahtarlarini ele
gecgirmeye soz veriyor

dolaplar kilitli oldugundan halamin anahtarlari amcama sezdirmeden
almasi ¢ok gug...bu ylzden birka¢ glin beklememi bu arada okuma
achgimi gidermek icin bana birkag dergi génderecegini soyllyor

0 aksamustu uyandigimda usagin saat dort dolaylarinda halamin evinden
bisikletiyle gelip bana yiyecek bir seyler getirdigini ¢cok iyi animsiyorum
cayimi hazirladiktan sonra ondan halamin sézinu verdigi dergileri istedim
tim bunlari sanki dinmds gibi animsiyorum



cennete 360°

kapaginda o yuzln oldugu sannyas dergisi aninda gézime ilisti
o gozler ve o sakal

zaman ansizin duruvermisti sanki

yuregimin atiglari giderek hizlandi

odanin icindeki her sey donmeye basladi

sokun etkisiyle neredeyse kendimden gegmistim

heyhat...bu gordiklerim neyin nesiydi

dis mu goéruyordum...yoksa gercek miydi

son dort ay boyunca her gece beni buytleyen o gozler
simdi sannyas dergisinin kapagindan beni gdzlemekteydi
milyonlarca i1sik huzmesi sagiimis gibiydi

gOzlerimin 6nlinden yuzlerce imge gegti

her sey bir ¢irpida kargsima dizilivermisti

aradidim seyin karsimda oldugunu biliyordum

aradigim oydu...o benim yagamimdi...yagamimin anlamiydi
her sey yerli yerine oturuyordu...yapboz tamamlanmisti
dinyaya gelis nedenim olan adami bulmustum

0 anda gelecegimi bir bicimde kestirebiliyordum
daha dnceki deneyimlerim sonunda bir anlam kazanmisti
tumu de bu arayisin bir pargcasiydi



bogusma sona ermisti...artik yasamimin amacini biliyordum

gOzlerimden yaslar akarak resmin 6ninde saygiyla egildim ve
yuregimdeki derin sevgiyle derginin kapagini usulca gevirdim
yine tim imgeler kafama dolusmaya basladilar

tim bunlari bir bicimde biliyordum
tim bu insanlari taniyordum
o yeri daha dnce orada bulunmusgasina biliyordum
ve ardindan okudugum ilk s6zclkler

siradan insan taodur

hala soktaydim ve mutluluktan aglamaya baslamigtim
bir saatten fazla bir slire boyunca hig durmaksizin
hdnglr hingur agladim

bir tarld duramiyordum
kafam giderek hafiflemeye ve bosalmaya basladi
basimdaki baski zamanla daha da artarak
karsi konulmaz bir sanciya dénustu
oda yeniden ylizmeye bagladi
ayaklarimin altindaki zemin bir saga bir sola salinip duruyordu
neler oluyordu
yoksa depremin ayak sesleri miydi bu

tir tir titriyor ve giderek telasa kapiliyordum
usagda seslenip beni odadan ¢ikartmasini ve evin 6nundeki parka
gOtirmesini istedim

basim catliyor midemin sancisindan kivraniyordum

kolumdan tuttugunda titremekten adim atamiyordum

beni yavasca asagiya indirip disariya ¢ikardi

cimlerin Gzerine y1§ilip kaldim ve bir stre sonra durulup kendime geldim



hemen yukariya firlayip okumak istiyordum

ama merdivenleri tirmanirken bas ve midemde

o dayanilmaz agrinin yeniden baslamasindan korktum

yerde olmam ve topragi hissetmem gerekiyordu

ve tim bunlarin yatismasini beklemem

yeniden yukariya ¢ikma cesaretini kendimde bulmam birka¢ saatimi aldi

yemeden igmeden sannyas dergisini okumaya koyuldum

bhagwanin her bir resmi ytregimin ortasina isliyordu

her resim beni mutluluk gdzyaslarina boguyor...topu topu U¢ dort dergi
sannyas s6zcugunu...malayi...sannyasinleri

pune asramini dgrenmeme yetmigti

su anda orada olabilmemin bir yolu var miydi

yarin oraya ulasmam mumkin muydu

tek istegim gecenin bitmesi ve solugu punede almakti
0 gece g6zume bir damla uyku girmedi

amcamin sabahlari saat sekiz bugukta evden cikip ise gittigini biliyordum
bu ylzden halama gitmeden onun evden ¢ikmasini bekledim

halam o giine dek beni hi¢ sabahin kérinde gérmemisti

saat ikiden dnce uyandigim vaki degildi

onu hemen gorip biraz para almam gerekiyordu

evimin yakinindaki raj yoga merkezinin adresini dergiden okumustum
ayni gun puneye gidebilmem igin paraya ihtiyacim vardi

sabah sabah beni kargisinda gértuince gozlerine inanamadi
perisan gorindyordum...ama yizimde bir dinginlik ifadesi vardi
bunu hemen fark edebilmigti

agzimda bir seyler geveleyerek

olanlari anlatmaya c¢alistigimda gézleri doldu

musfik bir tavirla usulca 6nimde egilerek ayaklarima dokundu
olup bitenleri kavramisti

benim igin buyuk bir yolculugun basglangiciydi

o da biliyordu ama gidisimden

otlru kaygilydi...gelecegimden kaygi duyuyordu...



heniz ¢ok kiglik oldugumu disiniyordu daha on dokuzundaydim ve
annesiz babasizdim...ne param ne gelecegim vardi

dogustan 6fkeli inatgi ve kararl biri oldugumu

ve kafama koydugumu yapmak pahasina

acliktan dlmeyi bile gbéze alacagimi biliyordu

bu ylzden beni tath tath caydirmaya calisti

beni puneye gdnderecek parasi olmadigini

ve birkag¢ yil daha sabredip yagamimi rayina oturtmam gerektigini
bu arada bhagwan rajneeshi okumami sdyledi

derdimi anlayamadidindan puneye bir an énce gitmek isteyisime bir
anlam veremediginden 6tirl oradan ayrilirken igcim 6fkeyle doluydu
sannyasimi almak igin rajyogaya gittim koltukta swami om prakash
saraswati adinda yasli bir adam oturuyordu...gidip éninde egilerek onu
selamladim...ona bagimin agridan ¢atladigini ve midemde korkung

bir sanci oldugunu...6lecekmisim gibi hissettigimi ve puneye gitmem
gerektigini sdyledim...o ise yalnizca gulimsedi ve evime gidip guzel bir
uyku gekmemi...karnimi doyurup basimi bir sargiyla sarmami dnerdi
bu durumda puneye gitmemeliydim

solugu yine halamin yaninda aldim ve bana para vermesi igin yalvardim
bu konuyu enine boyuna dislinecegine ve birka¢ ay i¢inde gerekli parayi
biriktirmeye ¢alisacagina dair s6z verdi...o zaman gidebilecektim

belli ki tim bunlar gidisimi ertelemek
ve fikrimi degistirmek i¢in uygulanan taktiklerdi
bu yasli insanlarin arasinda danisikli dévis oldugunu disintyordum

cebimde bes kurussuz...o giin oraya gitmeyi kafama koymustum

bir kosu connaught meydanindaki tripsout seyahat acentesine gittim
harish buddraj ailemi tanimasina karsin veresiye bilet satisina razi olmadi
ona evimde sahip oldugum tek esya olan yeni buzdolabimi

yari fiyatina...satmayi 6nerdim

karsiliginda bana yalnizca bir gidis bileti ile biraz nakit para verecekti

bu dnerimi seve seve kabul etti



hemen bir tempo géndererek buzdolabini aldirtti

ve ertesi sabah i¢in puneye yalnizca gidis bir ugak bileti ayarladi
usagdim tempoya karsi ¢ikti...eve gidince ona bir yemlik atmaliydim
agzini siki tutmasi ve buzdolabini sattigimi halama séylememesi igin

yeniden connaught meydanina gidip turuncu renkte bir miktar kumas
aldim ve ben iki saat sabirla beklerken terzi de ilk turuncu ctippemi dikmis
oldu...ruhani yasamimda ilk adimimi atmistim

gece boyunca bir dizine kadar sannyas dergisini devirdim

ansizin basima bir agri girdi ve midemdeki siskinlik

tipki bir yoyo gibi bir asagiya bir yukariya gidiyordu

gece boyunca i¢cime ¢oken ve

giderek yogunlasan baskiyi sanki surekli bir seyler dengelemeye c¢alisiyordu

ertesi sabah mutluluktan havalara uguyordum

¢ok gecmeden punede olacaktim

go6kyluzl giderek bulutlaniyordu

derken bardaktan bosalircasina bir yagmur yagdi

ve ardindan gunesin isiltisi bulutlarin arasindan suziltverdi
vay canina nasil bir dus bu

cebimde yeterince miktarda parayla bir takside oturuyorum ve
cennete gidiyorum

pune subat 1981 cennete variyorum

hemen turuncu clippemi Uzerime gegirip agsrama gidiyorum

karanhk ¢cokmus...asram yolunda yurimeye calisiyorum

nese ve mutluluklari yizlerinden okunan

soluk kesici glizellikteki onca sannyasini birarada gérmek

sokaklara dagiimislar

bu goérintl karsisinda dylesine muthis bir cogkuya kapiliyorum ki son
solugumu verinceye dek burada kalmak istiyorum

midemdeki sancilar ansizin diniyor ve bagimdaki agri sanki buyua
yapilmis gibi birdenbire yok oluyor...geriye esrikligin agzimda biraktigi
hos bir tat ve bedenimi tepeden tirnaga saran ilik ve balimsi sivi kaliyor



yaseminlerin buram buram kokusunu igime ¢ekiyorum
ayaklarim yerden kesiliyor ve
hi¢ bilmedigim bir boglukta yliztyorum

ziyaretgiler icin ¢cok geg¢ bir saat

bu ylzden agramin gevresinde dolanip sannyasinlere bakiyorum

tim geceyi sokaklarda yurlyerek gegiriyorum

her kdsede gitar ¢alip dans eden insanlar var

bircok yerde de onun konusmalarini teypten dinliyorlar

ilahi sesiyle usul usul konusuyor...sannyasinler bir yandan igiyor

bir yandan da agizdan ¢ikan her bir s6zcugu baléziymus gibi iclerine
sindiriyor ve sézcuklerin 1shigi andiran tinisina kulak kesiliyorlar

tanrim...keske tim dinyayi ayaklarina getirebilseydim
bunun yalnizca bir baglangi¢ oldugunu dustnuyorum
ve bhagwanin gergekte dinyayi timden degistirecegini dugliyorum

buraya gelip onun sihirli sesine bir kulak verecek olsalar

her yani kusatan bu ilahi mutlulugu hissedip iclerine gekseler
havada yogdun bir akiskanlk var...ilahi mutluluk gibi akiskan
cennet bu olsa gerek

bu insanlar yerytuzinin en mutlu insanlari



dehset icinde bhagwanin gevresindeki sannyasinlere bakiyorum
keske buraya birkag yil dnce gelmis olsaydim

ayaklarinin dibinde oturmak onlar i¢in ne blyuk bir mutluluk

neden daha énce dogmadim Ki...cok daha énce burada olmaliydim

gordugum herkese goénul veriyorum

onlari burada olduklar igin seviyorum ve

gOrdugum her yizle aramda bir bagd olduguna inaniyorum
ilk kez asik oluyorum

gece boyunca gézime uyku girmiyor

bulabildigim tek yer yakindaki son derece gdsterigsiz ve ucuz bir pansiyon
koridora agilan odalara yalnizca bir silte bir de cibinlik yerlestirilmis

bir yigin insan minicik odalara sigismis uyuyor

her yer dolu oldugundan bulabildigim tek yer burasi zaten param da kisith
olsa olsa burada on gun kadar kalmama ve sannyasimi almama yeter
yine de elimdeki bu azicik parayi mimkunse bir ay idare etmeli ve
oncelikle bhagwandan sannyas almaliyim

g0zlerinin icine bakmali...ona yaklasip

onunde egilerek ayaklarina dokunmaliyim

ne yapsam nafile uyuyamiyorum...havada bir kipirti var

burasi yepyeni bir evren ve dgrenilecek bir yigin sey var

ne tarafa baksam yenilikler bombardimanina tutuluyorum

her yénden geliyor ve beni sihirli bir sis gibi cepecgevre sariyor
soluksuz kaliyorum...bu insanlar onun yaninda soluk almayi nasil
becerebiliyorlar

mutluluktan soka girmis bir haldeyim

kapisiz kapilya variyorum

nihayet...ve kaskati kesiliyorum

burasi pirimin tapinaginin girisi

tam bir sessizlik icinde yere dogru egiliyorum

mutluluk gézyaslarimi sdézctiklerle dile getirmem olanaksiz
burada olmanin mutlulugu bu yalnizca



kapida beni bekgiler karsiliyor ve neden geldigimi ne istedigimi soruyorlar
sagma oldugunu distniyorum...ne istiyormusum...ne kadar sagma
sannyas almak ve yasamimin geri kalanini burada gecirmek istiyorum

her seyden etkilendigim icin nutuksuz kaliyorum
dilim tutuluyor ve sézcukler ugup gidiveriyor
budalaya benziyorum...benzim atiyor
sannyasin olmaya geldim diye mirildaniyorum

adimi soruyorlar

yine konusmakta zorlaniyorum ve binbir guglikle rajnish diye yanithyorum
gulusuyorlar ve bana kagigin tekiymisim gibi merakli gdzlerle bakiyorlar
gercekten adin rajnish mi diye sorup yine kahkahalara boguluyorlar
kimligimi kanitlamami istiyorlar

ancak kimligimi yanima almadigimi sdyliyorum

ve onlara bu adi bana babamin verdigini anlatmaya ¢alisiyorum

bir saat boyunca beni disarida bekletiyorlar

sonunda sessizce bekledigimi gorup bir ndbetci esliginde krisha evine
aliyorlar ve girip girmeyecegime karar verecek biriyle goérustirtyorlar

kapidan iceri giriyorum

ama zemin ayaklarimin altindan kayip yok oluyor sanki de

yerden yarim metre havada yuziyorum...kanatlanip havada suzuliyorum
bir y1din insan merakh gdézlerle beni izliyor...ylrime bigimime gelince
ansizin daha énce hig bdyle yurimedigimi fark ediyorum

bana bir haller oldu

denetimi olanaksiz yeni bir akimin igindeyim

mutluluktan akhim bir karis havada agir adimlarla

krisnanin evine dogru yurtyorum

yarim saat boyunca beni bir yerde oturtuyorlar

turuncu bir bez pargasini basina baglamis bir kadin gériyorum
iceri girip ¢cikan baska insanlarla birlikte oturuyor

yuzuni dergilerden animsiyorum...demek laksmi bu

ofisine ¢agriliyorum...icimden ayaklarina dokunmak geliyor
bunlar bhagwanin kutsal tanricalari...kutsanmis insanlar



sessizce adimi soruyor ve ben yine budala bir gocuk gibi rajnish diyorum
bana sdyle bir bakip yanindaki sannyasin kadinina déntyor

sonra yeniden adimi ve kim oldugumu soruyor

adimi tekrarliyorum ve bu adi bana babamin verdigini sdyliyorum
bunun Uzerine soyadimizi soruyor...evimi terk ettigimden babamin
soyadini da artik kullanmadigimi séyliyorum

tim bunlarin onlara bdylesine uguk kacgik gelecegini

aklimin ucundan bile geciremezdim

yapmacikliktan uzak oldugum ve sorulari

masum bir bicimde yanitladigim igin

beni guling bulmustu...gulimseyerek burada ne yapmak istedigimi sordu
konugsmama izin vermesi igin bekledim

ve ardindan ayaklarina dokunmak istedigimi

sOyleyip bhagwandan malami ve sannyasimi

bir an édnce almama izin vermeleri i¢in yalvardim

buraya sannyasin olmak ve herhangi bir bicimde

yasamimi gegirmek tzere gelmistim

sevecen bir kadina benziyordu...insanin igini isitan bir gilimsemeyle
bhagwanin bir gin 6nce sessizlige c¢ekildigini

bir ay boyunca dinamik ve kundalini meditasyonlari yapmam gerektigini
bu slre i¢inde gdsterdigim gelismeye bakip

sannyasli ona gore verecegini soyledi

ona bir ay yetecek kadar param olmadigini

meditasyonlarimi her giin tim ictenligimle yapip

cebimde parayla geri dénecegimi sdyledim

ve birka¢ gun icinde sanyalarimla malami vermesi igin yalvarip yakardim
bu konuyu dislinecegini sdyleyip meditasyonlara baglamami dnerdi
onay verircesine basini egdikten sonra kapiya goéturaldim

ve giris kartimi almama izin verildi

kapida giris kartimi satin alirken ansizin laksminin sdylediklerini animsadim
bhagwanin sessizlige cekildigini sdylemigsti...o anda ylregim karardi
bu ne anlama geliyordu...demek ki bhagwani géremeyecektim



kalbim duracakmis gibi oldu

cevremdeki birkag kisiye bunun ne anlama geldigini ve bhagwanin ne
zaman donecegi konusunda bir bilgileri olup olmadigini sordum

hi¢ bir sey bilmiyormusum ve orada iglerin nasil déndiiginden
habersizmisim gibi bu sorulari sormam sanki de kafalarini karistirmisti
buralarda yeniydim ve bhagwani gérmeye hem istekli hem de kararliydim
sadece sakin ol...yatis biraz...oluruna birak...onun da bir bildigi var
¢ok gecmeden ortaya ¢ikacaktir...amma da serinkanli ve sakinler
kaygilarimin nedenini aninda kavradim

bu yeni raconu 6grenmem gerekiyordu

yalnizca takil serinkanli ol ve yagsama sanatini kolaylikla 6gren
olaylari akisina birak...hemen égrenivermistim

her sabah sordugum tek soru bhagwanin disari ¢ikip gikmayacagiydi
yine ne zaman konusacakti
sannyasimla malami ne zaman alabilecektim

her allahin gunu bir ya da iki kez basima sanki binlerce igne batirilmig gibi
tatl bir sanci giriyordu...yUrurken yizer gibi oluyordum

kundalini yapmaya bayiliyordum

basimdaki igneleri bir bicimde dengeleyen

beni kor kituk sarhos eden buydu

cok gegcmeden insanlarin beni fark etmeye

ve garip garip sizmeye basladiklarini gérdim

¢aba harcamadan ortalikta stzulisum

ve agir aksak yuruyuasumle ilgisi vardi bunun

¢ok kisi yanima gelip beni kucakliyordu

kimileri de aralarinda fisildasiyor ve benimle ilgili atip tutuyordu

tum bunlar bana ¢ok garip geliyordu

safligin verdigi bir esriklik icindeydim ve énime gelen herkese
gllimstyordum...herkese herseye asiktim...havada aski soluyordum
budaalaninda husu icinde saygili ve agir adimlarla yuriyordum
bitkileri agaclari ve topragin kendisini sanki bhagwan havaya serpistirmisti
burasi onun tapinagiydi...toprak onun yiregi, hava da sevgisiydi
giderek adimlarima daha duyarli hale gelmigtim



en az iki hafta gegcmesine karsin bhagwandan eser yok

asramin havasina alstim...kendimi agagclar kadar engin ve ulu hissediyorum
ancak yuregim onu gérebilmek igin ¢irpiniyor

her gece yarin belki de o sansli giin gelir diye dua ediyorum

ama o gun bir turld gelmiyor

sannyasinlerden olusan topluluga bhagwanin
amerikaya tasinmaya karar verdigi duyuruldugunda
ve bu kararina sevinip sevinmedikleri soruldugunda
buda salonunda dans ediyordum

birden bir tezahirat koptu...bu bir sirdi

ve ertesi sabah bhagwanin bir daha hi¢ gelmeyecegi
amerikaya tasinacagi resmen onaylandi

iste 0 anda dunyam karardi...gbzyagslarina boguldum
herseyin dylesine canli oldugu ve doruk noktasina ulastigi
bu glizelim pune vahasinda bhagwan yoktu artik

ansizin gidivermisti

tim sannyasinler igin yepyeni bir baslangi¢ s6z konusuydu
herkes bir kosu elindekileri satiyor ve amerikaya tasiniyordu

yine soka girmigtim...yGredim agliyordu

parasal durumumu hale yola sokup

bir pasaport...bir amerikan vizesi edinmem gerekiyordu
hi¢ bir seyim yoktu

bhagwana amerikada katilmanin bir yolunu bulmaliydim
bunu ne pahasina olursa olsun yapacaktim

param suyunu ¢ektiginden

Ugutincl mevki tren biletiyle delhinin yolunu tuttum
orada yepyeni bir sorunlar yumagiyla ylzlesecek
bir is bulup para kazanacak

pasaport aldiktan sonra da olanaksiz

amerikan vizesi sorununu halledecektim

delhiye donmustum...burada 6zledigim tek sey bitkilerdi



ruhani otostopcu

ilk is olarak bir ahsap atdlyesine katildim

ahgaptan tipki pune malasini andiran bir madalyon yaptim
ahsap boncuklar aldim

bhagwanin siyah beyaz bir fotografini bulup kestim

lodhi bahgesindeki bir agacin altinda sannyasimi aldim

bhagwanin ayaklarinin bir resmini satin aldim

her gece malami bunun Uzerine koyuyorum

ayaklarla malay! basucuma yerlestiriyorum

ayaklarinin altinda huzur iginde uyuyorum

her sabah uyandigimda malay! usulca boynuma gegiriyorum
sannyasi verirken oldugu gibi U¢ kez egiliyorum

buddham sharanam gachchhami
sangham sharanam gachchhami
dhammam sharanam gachchhami

gece gundiz onu hep bdyle aniyorum
halami gérmeye gittim...buzdolabini satmama ¢ok icerlemis

yaz geliyordu ¢ati katindaki odam sicaktan kavrulacak
ve pigirdigi yemekler bozulacakti



yasamimda ilk kez 6zUr diledim

ve basimi omuzlarina dayayip katila katila agladim

caresiz kaldigimi amerikaya gitmek icin acilen

para kazanmam gerektigini séyledim

para kazanma konusundaki istekli tavrim karsisinda sasirip kaldi
paranin degerini sonunda fark etmeme

ve artik is gu¢ sahibi olmak istememe ¢ok sevindi

hemen kalkutadaki joginder amcayi aradi

amcam delhideki ofisine glvenilir ve dirust bir yonetici ariyordu
1600 rupi gibi az bir maas arti harcirahla ise baglayacak

ve basarili olursam zam yapilacakti

ise girip canimi disime takarak ¢alismaya basladim

kazanacagim paranin miktarini kafamda degerlendirmekten acizdim
pasaport ¢ikartmak i¢in ne kadar para gerektigi

hindistan vatandaslari i¢cin amerika vizesi almanin ne demek oldugu
oregona ugak bileti icin ne kadar para biriktirmem

gerektigi gibi konulardan bihaberdim

ancak bhagwan ile birlikte olabilmek i¢in

elimden gelen herseyi yapmaya hazirdim

artik ipler ailenin elindeydi

bu dili 6grenmem gerekiyordu

rizkimi ¢gikarmaliydim

derdim para kazanmak degildi...sadece paraya ihtiyacim vardi

rajyoga merkezinin kitaphgdina gidip bhagwanin Gg kitabini birden aldim
gln boyu ofiste galisiyor...her gece bir bhagwan kitabini okuyordum
son on ayda en azindan iki yiz bhagwan kitabini devirmis olmaliyim
soylediklerine gore kitapliktaki kitaplarin timuni devirmisim

asla bir sey 6grenmek ya da arastirmak igin okumuyordum
onu okumanin katiksiz bir siirselligi vardi

insani yalnizca mest eden bir siirsellik

sozcukler arasinda gezinirken o sanki de yanimdaymis gibi
soluk alip verisini duyumsayabiliyordum



soyledikleri beni alip géturtyor

asil mesaji ileten s6zslz sessizliklere surukliyordu
okuduklarimin tek s6zcigu bile akhmda degildi

sadece beni sarmalayan sessizlik

onun o slrekli dizemi ve akiskanhgi

bir de gercedi yansitan ¢inlamasi vardi

benligim yalnizca onun resimlerine

el kol devinimlerine bakarak besleniyordu

kendimi ona giderek daha yakin hissediyordum

puneye gidip onunla yiz ylze gelememis olmam

icimdeki alevi daha da alazlamisti

daha énce okudugum ve oldum olasi hog ama sa¢cma buldugum
o blyUk ask dykuleri bana artik daha bir dokunakli gelmeye basladi

ilk kez askin ne menem bir sey oldugunu anlamigtim

bir ustaya génul vermenin

1Is1gin pesinde kosan pervane gibi

agk atesiyle yanip tutusmanin ne oldugunu biliyorum artik

sirketteki isim kendimi kanitlamam agisindan dnemliydi

satiglarda hemen sivrilmistim ve drgitleme konusunda epey becerikliydim
minicik sirketin satislari kisa slrede sekiz katina ¢ikti

amcam bendeki bu gelismeden mutluydu

Ozellikle de gayretliligimden ve artik bana s6z gegirebilmesinden

Otard mutluydu...maagimi 3500 rupiye ylkseltmekle kalmayip

sirketin tim olanaklarindan yararlanmama da izin verdi

bu aylarda dedem de bir bakima mutlu olmus
ve benim i¢in baska yollardan da para bulmustu
artik parami biriktirmeye baglamistim

amcamdan 6nemli birkag¢ ricada bulundum

pasaport alabilmem igin

taninmig bir sirkette ylksek maasla ¢alisan birinin bordrosuna
ikametgahina ve kimi bagka belgelere ihtiyacim vardi



pasaportumu vermeleri alti ayimi aldi

sira isin asil zorlu bélimune gelmisti...amerikan vizesi

seyahat acentesi daha 6nce yurt digina ¢cikmamis bir Hintliye

vize vermelerinin olanaksiz oldugunu sdyledi...bombos bir pasaport
henliz on dokuzunda bir yeniyetme...vizeyi ancak riyanda gorebilirsin

iste 0 anda yasamdaki savsdzim belirledim

benim dagarcigimda olanaksiz sézctgline yer yoktu
beni bilenler hep sunu séylerler

rajnish icin olanaksiz diye bir kavram yoktur

amerikan vizesi basvurusu igin

amcamdan 6zel izin alip bir yigin belgeyi hazir ettim

annemin Ununden babamin is diinyasindaki konumundan s6z edildi
maasim ayda 16000 rupi olarak gdsterildi

bir aile sirketine ortak olarak gosterildim...is alanim genigletildi
kisisel verilerim alabildigine abartili bir bicimde yansitildi

benim adima son derece kabarik mevduat hesaplari agildi
amerikaya birinci sinif bir ugak bileti alind1...tayland aktarmali

en iyi takim elbisem en guzel kravatim ve pahali evrak ¢cantamla
amerikan konsoloslugunun vize bdliminde boy gdsterdim

annemle babam bana tatil s6z0 verdikleri i¢in gidiyordum amerikaya
onlar varlkl ve Unlayduler

amerikada calisip ¢calismayacagimi sorduklarinda

niyetimin siklikla yurt disina yolculuk etmek oldugunu sdyledim

ve biraz efelenerek usagdi andiran bir halim olup olmadigini sordum
bu yeterli oldu...gériismeyi yapan kadin utanmisti

amerikanvari bir bigcimde...dis goruntliye bak ve dyle karar ver

ilk Gg aylik ¢ok girisli amerikan vizemi
1982 ocaginda aldim...her seyin rayina oturmasi tam on ayimi aldi

mijdeler olsun...biletimi
amerikan vizemi ...bir de 800 dolar kazandim
iste geliyorum bhagwan



benimle bahse giren seyahat acentesi yetkilisi
rajnishin dagarciginda olanaksiz sézcigune yer olmadigini sdyledi

yirmi yasindayim...dlnyaya ilk kez agiliyorum
bangkoka variyorum

ve tabii ki pat pongun gece yasamini ilk kez tadiyorum
geceyi bdylesine neseyle gegiren insanlara daha dnce hig rastlamamistim
hep birlikte yiyorlar igiyorlar ve dans ediyorlardi
gorduklerim beni buyllemisti ama biraz utanmigtim
kendimi ¢ok yabanci hissediyordum

sudan ¢ikmis balik gibiydim

uzerimde 800 dolarin disinda para yoktu

konukevine déndim

bangkokta li¢ gece kaldim

oradan bir geceligine tokyoya gectim

31 aralk gunu...yilbasi gecesi

disariyl kesfetmek icin pahali bir zaman

havayolu sirketi bizleri naritada ¢ok hos bir otele yerlestirdi
¢ati barda herkese sampanya ismarladi

bu tdr seyler hi¢c bana gore degil diye gecirdim aklimdan
aksam yemegimi yiyip yattim

sabah erkenden los angelese ugtum

uluslararasi tarih gizgisini agtim

yeniden yilbasini kutladim...bu hayra alamet miydi acaba
yilbagini iki kez kutlamak

amerikaya ilk ayak basis...kendimi normal hissetmeme

yirmi yaginda birlesik devletlere gitmenin icimde

en ufak bir cogku kipirtisi yaratmamasina sastim

los angelesdeki korkung mesafeler kargisinda kafam karismisti
yalnizca arabalar...arabalar ve ardi arkasi kesilmeyen otoyollar
insanlar nasil ve nerede biraraya geliyorlardi acaba

burasi timden yabancisi oldugum bir yerdi

gorduklerim kargisinda kendimi ¢ok sefil ve yalniz hissettim



san diegoda arkadasimla bulusacaktim

amerikada bana yardimci olacak ve oregona gitmemi saglayacakti
greyhounda binip san diegoya gittim

oras! bana ¢ok daha iyi geldi...kiyilara ve kentlere ulagsmak daha kolaydi
orada gezintiye ¢ikan insanlari gérmek mimkundu

¢cok gecmeden arkadasimin oregona gitmeme yardimci olmaktan ¢ok
apartman masraflarini paylasacak birine ihtiyaci oldugunu anladim

zira param hizla suyunu gekiyordu

oregonu arayinca hemen ne tir bir vizem oldugunu

bir hintli olarak ne kadar sure kalmama izin verildigini

ve yanimda ne kadar para oldugunu sordular

kominle yasamak i¢in 50000 dolar gerektigini de s6zlerine eklediler
acikgasli bu insanlarin ne demeye calistiklarini anlayamiyordum
bana bir hayli uzak ve soguk goérunuyorlardi

oregon yolculugunun olmayacagini anladim

komiin de bana itici gelmeye basladi

birden ne kadar saf ve akilsiz oldugumu fark ettim

paradan ve dinyanin gergeklerinden habersizdim

amerikan kiltirt ve kosullari simdiden beni perigsan etmisti
vejetaryenlerin yiyebilecedi dogru durlst yiyecekler yoktu
kabuguma c¢ekildim...bir an 6énce bu Ulkeden uzaklasmaliydim
san diegoda gegirdigim iki ayda yiyecek fiyatlari

yasam yolculuk nedir 6grenmigtim

oregon bana ulagsamayacagim kadar uzakti

vize sliremi gegirip bu Ulkeye yeniden gelebilme

sansini yitirmek istemedigimden

hindistana déndim ve bir dahaki sefere hazirlikli gitmeyi kafama koydum

bir yil gecti

bu kez akrabalara danistim

onlar da annemin sikago yakinlarinda yagayan
kiz kardesi usha teyzeye haber saldilar



gider gitmez onu bulacaktim

orada benimle ilgilenecek ve bana destek olacakti

waukegan illinoisdeki iki motelinden birinde bana bir is ayarlayacakti
bdylelikle en azindan festivallerde

oregona gitmem igin gerekli parasal kaynagi

saglamis olacaktim...zira butcem komune katilmama el vermiyordu

9 ocak 1983 glnu new yorka vardim

usha teyze bana kargl son derece nazikti

motelde gecemi glinduziume katarak ¢calismamin tek nedeninin

uc ayda bir oregona gitmek icin para biriktirmek oldugunu biliyordu
bir slire sonra bir gujarati olan kocasinin

tum isleri bana yaptirmak istedigini anladim

temizlikgi kadinla motelin madurtine yol vermiglerdi

bir anda on alti odali motelin ydneticisi oluvermistim

¢amasirlar tuvaletler odalar konuklarin karsilanmasi

ve ugurlanmasi hesaplar

kisacas! her sey benden sorulur olmugtu...6gle tatilim bile yoktu
daha da beteri motelin mudavimleri

yakinlarda bir yerde Usleri olan bahriyelilerdi

¢ok pasakliydilar durmadan iciyorlar ve ortaligi dagitip olay ¢ikartiyorlardi
odalarin alti Ustline geliyordu

ben de surekli kosusturup odalari temizliyordum

bir sonraki sarhos bahriye tayfasi gelip odalari

yeniden darmadagin ediyordu

kimi zaman sabahin ikisinde eksi 30 derecede oda temizliyordum

ancak hig¢ yakinmiyordum ve kutlama senlikleri sirasinda

on gunligline oregona gitmeme izin verdikleri sirece mutluydum

ilk firsatta temmuz festivaline katilmak Gzere gerekli ayarlamalari yaptim
amcam ben tatildeyken motelle kimin ilgilenecegini sorup

bu kararimdan 6turd kiplere bindi



bana 6denmesi vaat edilen topu topu 300 dolar tutarindaki aylik maas
hi¢ bir zaman verilmedi

amcam oregona giderim ve parami o seks gurusu bhagwan ile bosa
harcarim korkusuyla 6deme yapmadigini sdyledi

bu olay bardagi tasiran son damla oldu

esyalarimi topladigim gibi solugu sikagoda aldim

oradan da bagka bir amcami gérmek Uzere new yorka gececektim
teyzem arkamdan kosturup doért aylik galismamin

karsiligi olarak bana 800 dolar verdi

amcamin davranigindan 6turt benden 6zur diledi

hi¢c kimseye saygisi olmadigini insanlara hep dusuk Ucretler
karsiliginda fazla mesai yaptirdigini

ve en iyi elemanlarini kapiya koydugunu sdyledi

oregon isi Umitsizdi

greyhound ile yine yollara distim...new yorka vardim

bu kez vijay amca ile kiki teyzenin manhattandaki liks dairesindeyim
ikisi de bana son derece sevecen davrandi

Oykumu ilk kez bastan sona pur dikkat dinleyen onlar oldu

ancak ¢calismamin daha yararl olacagina...sannyas ile ilgili dilegimi
yerine getirmeden dnce buyuyup olgunlagmam gerektigine inaniyorlardi



amcam new yorkta oberoi grubunun baskan yardimcisiydi
amerikada kagak is¢i durumuna dismemi istemediginden
beni hindistana gdndermeyi ve delhide onlar adina ¢alismami 6nerdi

onlara londraya gitmek zorunda oldugumu
orada yasayan varlikli ve Unli bir amcam
oldugunu...onun bana bir is verebilecegini sdyledim

londraya ucak biletimi seve seve aldilar

ilk kez birilerinden bir sey almigtim

onlara borcumu ilk firsatta 6demeye s6z verdim
birkag¢ yil sonra da bu s6zUmu tuttum

londra mayis 1983
londrali milyarder amcam swraj paul o sirada mesgul oldugunu
U¢ hafta sonra yeniden arayip sekreterden randevu almami séyledi

londraya yerlesip giyim isiyle ugrasan hintli bir arkadasimi aradim
bana yardim etmekten ¢ok mutlu oldu

¢unkl kendisinin de yardima ihtiyaci vardi

kisa sure dnce karisindan ayriimisti

surekli seyahat ediyordu...evi darmadagindi

tek basina yuritmeye c¢alistigi giyim isi de sallantidaydi
satamadid1 mallar epey birikmisti

ikimiz de birbirimize ilag gibi gelmistik

evini temizledim...ofisini derleyip toparladim

satiglari hizlandirarak yigilan stoklari eritmeye bagladim
ve birkag haftaya kalmadan satis konusundaki
becerilerim acikca ortaya ¢ikmis oldu

tek basima bir sirketi idare ediyordum

arkadasim sevingten havalara uguyordu

ve aramizda ideal bir is anlagsmasi vardi

sonuglari gériince comert davrandi

ayda tam tamina 1000 sterlin kazaniyordum

londraya ve giyim sektoriine giderek kanim isiniyordu



parasal darbodazin ardindan nihayet bir umut 1131 belirmisti
ne var ki arkadasim londra ofisini kapatmak fabrikayi ve ihrag islemlerini
hindistandan yuritmek zorunda kalinca sansim yine tersine dénuverdi

londraya gelisimin Uzerinden bir yil gegti

cok sey 6grendim ¢ok dnemli deneyimler edindim

ve boylece kendi girketimi kurdum

kendi markam adina tasarimlar yapiyor ve londraya ithal ediyordum
yasalar britanyada is kurmama izin vermediginden

annemin kardes gocuklarindan biriyle birlikte paravan bir sirket olusturdum
kurdugum bu sirket renei markasiyla kadinlar igin gece kiyafetleri satiyordu
bunlarin tasarimlari bana aitti...hindistanda Uretiliyordu

kendi markami tasiyan bu drlnler kisa strede harvey nichols selfridges
dickens ve jones gibi magazalarin yilbas! vitrinlerinde sergilenmeye baslandi
bond street knightsbridge ve oxford street gibi liiks caddelerin

en gbzde magazalarinin bas késesini alli pullu payetli bu giysiler susliyordu

tasarimlarim son derece gdzalici ve ¢agcildi

adim cizgileri siradigi fiyat etiketleri dislk tasarimciya gikmisti

sirketin kurulus harcamalari ve bir diizine kadar hindistana gidis donis
ucak bileti harcamasi disinda 25000 sterlinden fazla gelir sagladim
yani yaklasik 35000 dolar

oregon dusu artik gergege donustyordu

50000 dolarla oturma izni alabilirdim

yaklasik iki yildir londradaydim ve yagam guzeldi
her sabah uyanip ayaklarina kapanarak
buddham sharanam gachcchami esliginde malami doluyordum

uluslararasi Gine sahip bir firma tarafindan

italyanin milano kentine davet edildim

tasarim gelistirme projelerine yardimci olacak ve onlar adina
hindistandan giysi getirtecektim

bu para amagli son yolculugum olacakti

hindistana dénecek oradan da oregona gidecektim



paravan sirketimin sorumlulugunu benim adima Ustlenen kuzenime bu
tasarimimdan s0z ettim magaza zincirleriyle

renei markasi adina yapilan s6zlegsmelerden tutun da

ithal belgelerinden...banka hesaplarina...her sey onun adinaydi

ben basit bir yagsam surdurtyor

ve yalnizca karnimi doyurmak i¢in para aliyordum

londra metrosuna yaptigim aylik harcama disinda pek bir harcamam yoktu
onun evinde bariniyor ve konaklama igin 6demede bulunuyordum

aldigim glzel bir is teklifi ve yUkli siparislerle milanodan dénerken
gumruk gorevlileri beni durdurup sorguya gektiler

britanyada para kazandigim konusunda bilgi sahibi olduklarini

turist vizemin kosullarina karsin orada bir is kurdugumu

ve ulkeye girmeme izin verilmeyecegini soylediler

allak bullak olmustum...ansizin kuzenimin beni ihbar etmis olabilecegi
bdylelikle paramin Gzerine oturabilecedi olasihdi aklima geldi

sosyal glvenlikle ilgili son derece sikici resmi bir iste ¢alisiyordu

ve buyuk paralar kazandiran sirketimde oldum olasi goézu vardi

birden kendime gelip benim yalnizca hindistanda bir sirketim oldugunu
bu sirketin britanyaya giysi sattigini ve kuzenimin bu tranleri krediyle
ithal ettigini ancak hindistandaki sirketime

0deme yapmak gibi bir niyeti olmadigini

benim de kalan borg¢lari temizlemek icin bu Ulkeye geldigimi sdyledim
gumruk gorevlisi sdylediklerime inandi ve bana

her zamanki U¢ aylik vize yerine iki haftalik giris izni verildi

havaalanindan kuzenimi aradim

sesinde londraya girebilmis olmamin saskinligini yansitan bir tini vardi
0 zaman beni gergekten oyuna getirmeye calistigini fark ettim
havaaalanina gelmedi...annesinin hastanede oldugunu

evine gunlerdir ugramadigini bahane etti ve iki G¢ guin icinde
gOrusebilecegimizi sdyledi

oraya gidince de evine zorla girmeye calisan

bir yabanci oldugum gerekgesiyle

beni yerel polise sikayet etti



hindistani aradigimda ben milanodayken

onun da hindistana gittigini 6grendim

renei isini strdirmek amaciyla

baska Uriin saglayicilarla s6zlesme imzalamisti

harvey nichols ve selfridgesdeki alicilarimla gorustigimde de
kuzenimin onlara benim yalnizca tasarimci olarak ¢alistigim
sirketin kendisine ait oldugu ve beni isten attigi yéninde
palavralar attigini 6grendim

yine sokaklara dugmustum

kazandigim 35000 dolarin timuni de adi bir hirsiza kaptirmistim
ve sirket tamamen onun adina kayitli oldugundan
yapabilecedim hig bir sey yoktu

hindistana déndigumde dostlarim dehgete kapildilar

¢unki benim sannyas disu icin

nasil da canimi disime takarak ¢alistigimi biliyorlardi

kendilerine is verdigim Ureticiler bana finansal destek vermek ve

bir bicimde yardimci olmak istiyorlardi...tasarimlarim muthig satiyordu
bugiine dek londra paris italya yunanistan ile gok basarili

is sOzlesmelerine imza atmistim

milano ve new yorkta da keza dyle

bana olan guvenlerini tazelemem gerekiyordu

Ucret karsihgi serbest calisarak tasarimlar yapmaya basladim
ve bes ay i¢inde giysi ihracat¢cim bu tasarimlar icin bana

20000 dolarlik bir kredi agmaya karar verdi

londra’ya gidemiyordum...britanya gé¢men birosu artik tetikteydi
gece kiyafetleriyle ilgili talepleri artik kuzenim devralmisti

devlet memurlugunu birakmig ve sirketimi ydnetmeye baglamisti
bu nedenle ben de new york

ve los angelesteki blylk pazarlara yonelmeye karar verdim
bdylelikle oregona da yaklasmis olacaktim



hindistanda iken ¢ilgin bir adamin notlarini okudum

bu kitap sonradan bhagwanlarin en ¢ok sevdigim basucu kitabim oldu
bhagwan bir topluluga seslenmedigi

ve yalnizca kendi kendine konugtugu icin

tum Oteki kitaplari gélgede birakiyordu

kendi olmak ve katiksiz bir mutlulugu yagamaktan

s6z eden bu kitabi en az on kez okudum

her seferinde onar kopya aliyor ve dostlarima armagan olarak veriyordum

bu arada sevdigim baska kitaplar da okuyordum

kocaman bir liste hazirlayip

solugu delhideki piccadilly kitapg¢isinda aliyordum

oradaki yash adam en yakin dostlarimdan biri olmustu
connaught meydanindaki minicik diikkaninda

mathig bir kitap koleksiyonu olusturmustu

stoklarinda akla hayale gelebilecek

her kitabi barindirmaktan blyUk bir onur duyuyordu

listemdeki tim kitaplar icin pazarlk ediyoruz

ve doksan kadar kitabi toparlayip yeni bir okuma yolculuguna gikiyorum
mirdad tao te ching j krishnamurti raman maharishi ramakrishna
gurdjieff richard bach herman hesse leo tolstoy paul reps

25 ekim 1985 guni yeniden amerikaya déntyorum

yuklemesi yapilan 20000 dolar degderindeki giysiler

amerikan gimrugine ulast

bir arkadasimla bunlari ithal etmenin bir yolunu bulmaya calisiyoruz
yanimda satisa sunacagim ornekler var

bilgim ve giysiler i¢in aldigim krediyle

iki ¢ ay icinde bunlari satip agigimi kapatmayi distiniiyorum

her bir Grlin ylzde yUz karla satilyor...artik is daha basit

yalnizca satislari pompalamak

ve biraz daha gabalamak gerekiyor



zincire vurulmus lotus cicegi

29 ekim 1985 sabahini animsiyorum

saat 9.30 dolaylarinda bir telefon geldi

akrabalarimin los angeles pasadenadaki evinde uyuyordum
uyandim...televizyonu agtim...ve haberi 6grendim

bhagwan tutuklanmisti...komin dagitilmist

duyduklarima inanamayip ¢alisma odamdaki televizyonu agtim
haberlerde bhagwan ylUzinde hafif bir gilimseme elinde kelepgelerle
ucaktan iniyordu...gevresinde silahl tbi ajanlari vardi

bu da nesi...karabasan mi goériyorum

masanin Uzerindeki lambayi alip yere savuruyorum
ofkeden dylesine gézim dénmus ki
o anda karsima ¢ikani éldirmem isten degil

bhagwana bunu nasil yapabilirler
kelepgeler ve zincirler

bdylesine kirilgan bir kutsal varligin zincire vurulmasi
kesinlikle dehset verici
ve kabul edilmesi olanaksiz bir durum



yaptiklarinin bilincindeler mi

onun tanrisal varliginin farkinda degiller mi
incecik elleri

zincire vurulmus

cevresi silahlarla kugatiimis

bhagwanin yizinde

cevresine I1sik sacan hafif bir gilimseme
yuzunde timden dingin bir ifade
g6zlerinde yanip sénen bir parilti

0 sabah gdzlerimi acar agmaz gordugim
0 goruntu bugun bile aklimdan gitmiyor

dinya c¢ildirmig

yasamim yerle bir oldu

artik gidecek bir yerim yok

ne oregon

ne bhagwanin pesinde kosmak

ne para kazanmak

g6zlerimin 6éninde bir duvar

bir de onun zincire vurulmus goruntisu var

ates soluyan bir canavardan farksizim
ofkemi kusamadigimdan

kizginhdim daha da artiyor

beynim dondu

ne yapmaliyim

ofkeden kizismis bir halde
ilk kez gbzlerimi kapryorum

ve belli belirsiz bir ses duyuyorum

bana verebilecegin tek sey senin aydinlanmandir




kizginhgini olumlu yénde kullanabilirsin
mumu her iki ucundan yak

bltlnles
iceriye gir

senin aydinlanman benim tek kurtulusum olacaktir
bhagwandan gelen iletiyi olanca sesi ve tum acikligiyla aliyorum
gir igeri...yalnizca gir igeri

komUna artyorum

ama dogru durust bir yanit alamiyorum
ne olup bittigini bilmediklerini sdyluyorlar
gOrunuse bakilirsa kominin sonu gelmis

amerikay! terk edip hindistana dénmek istiyordum

ona ve komune yaptiklarindan 6ttrd amerikadan nefret ediyordum
onca sevip hayrani oldugum sannyasinlerime

onlarin kan ter ve gbzyaslariyla olusturduklari yasayan bir budanin
yerylzundeki en buyuk vahasina

yaptiklarindan 6tlrt amerikayi hi¢ sevmiyordum

arayis icindeki milyonlarca insanin gelecegini yerle bir etmislerdi

kent merkezine kosup musterilerimi buldum

gumrukten c¢ekilen bir parti malin timanu

maliyet fiyatina bir toptanciya satmaya calisip

geri kalan mali da gimrukten gekip

hint sirketine olan borcumu kapatmaya

ve amerikay| terk etmeye karar verdim

mali gimrikten gekmek ve borcu 6demek yirmi bes ginimu aldi
cebimde kalan para ise topu topu 2000 dolardi



gayya kuyusuna dalig

hindistana déndigimde yuregimde bir burukluk vardi

kafam beni bekleyen géreve odaklanmisti

yuregdim aciyla...isyanla doludu ve igimdeki intikam duygusunu bastirmaya
ofkemi baska bir kanala aktarmaya

icin icin yanmaya timden tikenmeye kararliydim

bunu yapabilirdim...aydinlanma dogamda vardi

yalnizca kendimi timden vermem ve ¢abalamam gerekiyordu
biliyordum...nasil yapilacagini biliyordum...simdi tam zamaniydi

yalnizca 6lmenin

icsel dalisima nereden baglayacagimi bilmiyorum

sanirim bu himalaya daglarinda olacak

muhtemelen pokra nepaldeki bir siginakta

tripsout seyahat acentesindeki arkadasim harish buddraja gidiyorum
ve ona bhagwan ile komunun basina gelenleri anlatiyorum

derin bir dislince slrecine girecegimden

daglarda bunun igin uygun bir yer aradigimdan s6z ediyorum

ve bana katmandu igin bir bilet vermesini istiyorum

garip bir bicimde bana punedeki agrama gitmemi 6neriyor
sasiriyorum ¢unku bildigim kadariyla bu asram bhagwanin
amerikaya gitmesinden sonra kapanmisti



bana yani basindaki rajneesh times dergilerini gosteriyor
ve derginin son sayisini uzatiyor

arkadas! sardar gurudayal singhin dergiyi

kendisine dizenli olarak génderdigini

pune asraminin acik oldugunu ve yirmi sannyasinin

orada yasadigini sdyluyor...mikemmel tam da aradigim sey
her tirde meditasyonun yapildigi sessiz sakin bir yer
puneye yalnizca bir gidis bileti verir misin litfen harish

idamini bekleyen biri gibiydim

bir gérev yerine getiriyor oldugumdan kesinlikle emindim

toparlanmak ve odaklanmak istiyordum

bos dostluklar yok...kimseyle konugsma yok

orada yalnizca dustncelere dalacak ve baska hi¢ bir sey yapmayacaktim
tam bir durgunluk

sahip oldugum her seyi geride birakiyorum

yalnizca turuncu bir ctppe diktiriyorum

dimdiz...dugmesiz...basit ve gdsterigsiz

bir ¢ift de bata sandaleti

yanima bhagwanin gazetede yayinlanan kelepceli zincire vurulmus resmini
kendi ellerimle yaptidim malayi aliyorum...onun ayaklarini

dikkatimi dagitacak hi¢ bir sey istemiyorum

yalnizca basit bir yagam sirdirmek ve distncelere odaklanmak
istiyorum...artik ertelemek yok

aydinlanmaya ulasmaliyim ya da dlmeliyim

bir kez daha pune asraminin kapisiz kapisina variyorum

ve Uzerime salt bir dinginlik ¢cokayor...burasi Ustadimin tapinaginin girisi
bu giizel ahsap kapidan ne zaman girsem beni ¢evreleyen hava degisiyor
bu hava beni canlandiriyor...bir bagka diinyaya taginiyorum

bhagwanin gizem okulu...onun huzur dolu 6greti alani

kapisiz kapi...yine kim oldugum ve neden geldigim soruluyor
insanlari karsilama bigimlerinde hep bir gariplik var...her zaman kugkulular



kati ve acimasiz swami swabhav ile gérismeye génderiliyorum

beni gorur gérmez nutuk gekmeye basliyor ve yasamimi dengelemeyi
6grenmem gerektigini sdyluyor...zorba buda

ne kadar param oldugunu soruyor

yasamimi surdurebilmek icin...bu yerin yalnizca ¢alisanlar i¢in oldugunu
calismanin bir tir ibadet...orada barinabilmemin tek yolu oldugunu
aksi taktirde orada kalmama izin verilmeyecegini séyllyor

ona bhagwanin iki yizi agkin kitabini okudugumu

yalnizca meditasyona odaklanmak ve sessizce oturmak istedigimi
¢alismak istemedigimi...tek isimin distincelere dalmak oldugunu
sOyllyorum...bana kiziyor ve bhagwanin isteklerini hi¢ mi hic
kavramadigimi ¢alismanin ibadet oldugunu

hi¢ bir is yapmadan disunceye dalmanin tembellik oldugunu séyliyor

burnunun dikine giden biriydi

ve orada agirlanamayacagim konusunda kararliydi

parasal agidan yasamimi sirdurebilecek durumda oldugumu

bagkalari gibi konaklama isteminde bulunmadigimi

aylik giris pasomu satin alabilecek

ve karnimi doyurabilecek giicim oldugunu

tek amacimin meditasyona gelmek...aksam olunca gitmek...

asramin disinda yasamak oldugunu sdyledim...tim bunlar bana s6z
geciremeyecegi ve asramin destegine bel baglayan 6teki aciz hintliler gibi
denetlenemeyecegdim izlenimini yarattigindan onu daha da kizdirmigsti

1981 yilinda puneye geldigimde ne bhagwandan

ne de resmi sannyastan mala alabildigimden s6z ettim
hdzunlu bir ifadeyle ellerimi birlestirip

bana sannyasimi vermesi icin yalvardim

bunun Uzerine yumusadi ve ylGzinde bir gilimseme belirdi
sonunda dize gelip

kendisinden bir bicimde yardim dilendigim i¢in mutlu olmustu

benimle iliskisinde hep kati ve inat¢i biri oldu
oysa ona sevgi besliyordum ¢unkld bhagwana duydugu sevginin



son derece igten ve yapmaciksiz oldugunu

ve tek istedinin agrama giren sannyasinlerin

ortalikta bagibog dolasmak yerine meditasyon yapmalarini

ve kendisini ciddiye almalarini saglamak oldugunu agik¢a goérebiliyordum

birkac glin sonra ad konusu gundeme geldi

swami swabhav gergekte masum uysal ve basit biri oldugumu artik anlamisti
rajnish adinin bana uydugunu sdyleyip swami rajnish bharti adiyla
sannyasl ve malami vermeye razi olmustu

¢ok gecmeden insanlar bana rajneesh diye seslenmeye basladilar

bhagwanin havaya sinen varligini hala hissedebiliyordum

asram onun varhgiyla sarsiliyordu ve ben yine cennette gibiydim
bir yerlere hareket etmeme

buda korulugunun digina ¢gikmama

izin verilmese bile orada kalabilirdim

bhagwanin yasadigi yerde
kutsal lao tzu kapisinda hep i¢im paralanir
bu kapiya ne zaman gelsem benim icin her sey durur

lao tzu kapisi agiktl ve bu benim igin neredeyse sasilacak bir durumdu
1981 yili boyunca bu kapidan her gecmeye yeltenisim aklima geliyor
solugum giderek kesilir sessizce durup bekler ve igeriye dogru ilerlerdim
Ustadimin éniinde yere kadar egilirken...zaman dururdu

benim icin bu hep bdyle oldu...bugin bile ayni duygulari yasiyorum
salt girisin anisi bile bana dinginlik veriyor

bu kapi benim tapinagimin kapisi

kapi acik...ancak hemen igeriye dalmiyorum...orasi fazlasiyla kutsal
gergekten hak ettigim zaman bu kapilardan gegcmeyi distinlyorum
sessizce 6nunden geciyorum...bu kapi benim igin bir duraklamayi

bir derinlik anini temsil ediyor

simdiye dek yasamim dur durak bilmeden okumaktan bhagwanin
yakininda olmak igin ortalikta kogsugmaktan



onu gbrecegim gunu dislemekten ibaretti
yuzlerce duygusal an...birkag giin kundalini...oturmak yok
artik isin en guin bolumu gercek anlamda dusuncelere dalmakti

yandaki sunderban oteline gidiyorum

otelin suratsiz bekgisi kapali olduklarini

oda kiralamadiklarini sdyluyor

oday! bir yiligina kiralamak istedigimi sdyliyor

ve otelin sahibiyle gérismekte diretiyorum

derken bir araba geciyor...bay talera otele giriyor

onu karsilayip bana bir oda vermesini rica ediyorum
guluyor ve hayati boyunca benim gibi birine rastlamadigini séyltyor
bdyle paldir kiildir oda isteyen birine

gllerek orada hayaletlerin yasadigini

onlarla ¢ok iyi arkadaglik edebilecegimi soéyllyor

ve bana ayda 1200 rupiye bir oda vermeyi kabul ediyor
odada ¢ok bir sey istemedigimi sdylliyorum

yalnizca yerde bir silte...bombos bir oda

Ozenle ekilip bigilmis bir bahge...giriste dizi dizi guller
bahceye bakan Ustu kapali genis ve kullanigli bir veranda
hemen yani basinda da agram...ben hazirim

mart 1986 artik yirmi dort yasindayim

ve tahmin edeceginiz gibi artik kendime ruhsal bir hedef belirlemeli
aydinlanma surecimde

neleri ne zaman yapmam gerektigine

karar vermeliyim

duyduguma goére bhagwanin aydinlanma gund 21 mart imis

olasi bir bagari i¢in ¢ok yakin bir tarih

bir de temmuzda Ustadin kutlama ginua var

bhagwana armagan sunmak igin kusursuz bir giin

bir miridin aydinlanmasi tstadina verebilecedi en gliizel armagandir
bdylelikle tarihimi belirliyorum...doksan gunim var



bhagwan hakkinda okudugum kitaplarda...her konuda bir yi1gin bilgi var
nereden baslamaliyim...kendime karmasik olmayan basit bir baglama
noktasi bulmaliyim...izleyebilecegim ve ne kadar ilerleme kaydettigimi
dlgebilecedim bir yol belirlemeliyim

tim bunlar kafamda ¢éziyorum
katl...sIvl...gaz...aydinlanma yolundaki U¢ agsama

birinci ayda kati temelin sarsilip yok edilmesi
ikinci ayda akarsuyla birlikte akarak siviya dénusme
Uclincu ayda derinliklere inerek gérinmeyene karisma ve buharlagsma

basit...karmasik duruma getirmeye gerek yok
bu yolu izle gin be guin gelismeyi gozle
hi¢ bir gelisme yoksa daha guclu bir yol dene

sabahlari yataktan kalkamiyordum

saat birden ikiden 6nce uyandigim vaki dedgildi

bana goére sorun yoktu...gece ge¢ saatlere dek dislinceye dalip
sabah bu acig1 kapayabilirim sabah saat Gice dek uyanik kaliyorum

acikgasi dinamik meditasyon bana gére degildi

bedenim son derece kirilgan oldugundan hakli bir nedenim vardi
zaten sarsabilecedim kadar kati bir temelim oldugu da sdylenemez
bu nedenle her gin ciddi ciddi kundalini meditasyonu yapiyorum

kundalini yapmaya...sallanarak basliyorum

kendimi dylesine veriyorum ki sallanma kendiliginden oluguyor

muzigin ritmi bedenin hizla devinmesini saghyor...terden sirilsiklam oluyor
dans...ayaklarimi oynatamiyorum

bedenimin belden yukarisi bir bambu kamigi gibi saliniyor

bir sey beni yukariya ¢ekiyor

oturuyorum...basim bir y1§in igne batiriimig gibi zonkluyor

boynumu uzatan yogdun bir glicle basimi havaya kaldiriyorum

yere uzaniyorum...0lu gibi hareketsiz...g6zum karariyor...gerisini hig
hatirlamiyorum...yalnizca ¢anin ¢inlamasi...geri ddnuyorum



sessiz oturuglarima basliyorum

¢ok gegcmeden kipirdamadan sessiz oturmanin

ne denli gli¢ oldugunu fark ediyorum...

aslinda kafayla pek ilgisi yok yalnizca siddetli sancilar iginde

ve Kipir Kipir bir beden

huzursuz ve sancil

daha énce hi¢ bagdas kurmamistim...korkung rahatsiz bir durum

kipirdamadan oturmayi bile basaramiyorum

on dakikada bir g6zlerimi agiyorum...6ylece oturmak ¢ok gi¢
zaman bir turli gegcmek bilmiyor...on dakika bile insana uzun geliyor
beden agridan kiriliyor ve ayaga kalkip devinmek i¢in can atiyor

bu sekilde aydinlanmaya nasil ulagsacagim
doksan gunliik bir hedef belirlemek ancak benim gibi
bir ahmagin yapabilecedi bir sagmalik

gOzlerimi agiyorum...bhagwanin resmiyle g6z géze geliyorum

zincire vurulmus...yine tepem atiyor...kendime kizip gézlerimi yumuyorum
belkemigim ¢atliyor ve halsizlikten 6liyorum...oturmakta bile zorlaniyorum
burnumdan soluyarak bedenime susmasini ve sanciya alismasini
soyliyorum...baska yolu yok...baska bir segenek yok

sanclyl yok saymali...kendimi disipline sokmaliyim

O0lmek gerekiyorsa dlmeliyim

beyinle beden arasinda korkung¢ bir bogusma var

her seferinde yitik diigsliyorum

gOzlerimi actigimda zincire vurulmus bhagwani gériyorum

bu goérintlye katlanamayip

gOzlerimi yeniden yumuyor ve derinlere....daha da derinlere daliyorum

yirmi giin kadar oldu...yalnizca kundalini meditasyonu yapiyor

gundn geri kalanini oturarak gegciriyorum...

oturarak gegcirdigim sireyi 6lgmeye baslhyorum

ve ¢ok gegcmeden bir saat bana ¢ok kisaymis gibi geliyor...derken U¢ saat
sonra alti saat...kusursuz oturma suresi



artik bedenimin Gzerinde belli bir denetim kurdugumu distniyorum
bu da bende bir seyleri basardigim duygusunu uyandiriyor...bir tir i¢csel gli¢
zihnin 6tesinde devinime gegirilen bir irade

bilingli bir bicimde oturusumu ydnlendirmeye ve degistirmeye basliyorum
i¢c s6zcugu gercekte ne anlama geliyor

gozlerim kapali dylece oturarak mi bedenimin i¢selligini

ya da daha i¢tekinin beni ¢ekip ¢evirdigini hissediyorum

yoksa i¢ denen sey omurilikte bir kundalini kolonu mu

yoksa gdébegin derinliklerinde mi

solugumu tutarak mi iceriye daliyorum

dalarken yonima ¢izmek icin solugumu mu kullanmam gerekiyor

bir yigin soru...igeri gir...icerisi neresi

beynim bu sorularla karincalaniyor ve her gece saatlerce

farkli farkli deneyimler yagiyorum

dylesine yogunlar ki surekli kafami kurcaliyorlar

bu daliglarin her anini seviyorum

iceride bagka bir evren oldugu kesin

icerigi cok daha genis ¢cok daha derinlikli bir evren

bir bilim insani gidip tum bu olasi katmanlari incelemeli

icerideki tum bu ¢ok boyutlu deneyimleri her agidan gézlemlemeli
nasil bir mutluluk...ptr nese durumu

giderek daha ilgin¢lesiyor ve zaman ugup gidiyor

belki de ben farkli katmanlara uguyorum

gizem giderek daha da derinlesiyor

artik sonuglarin pesinde kosmuyorum...yolculuk beni kiskivrak yakaliyor

uyguladigim basit yontem

kundalini galkalamasini ¢alismak...kati olani galkalamak

ve aksamlari ¢ saat boyunca sessizce oturmak

artik geceyi hi¢ rahatsiz edilmeden oturarak gegirmenin

6zlemini cekmeye basladim

gece saat dokuzdan sabahin Ugline dek...gecenin i¢ine uzanan alti saat
glinde toplam dokuz saat oturma



budaalaninin insani bir bigimde devinime gegirdigi ve

uykudaki i¢sel alanlarimin birgogunu geniglettigi giderek acgiklik kazaniyordu
okul yillari sirasinda daglarda gecen cocuklugum slresince

icimdeki her sey birer birer canlaniyordu

ve ben de buna tim benligimle destek verip giiveniyordum

glnde dokuz saatlik bu yogun oturma sureclerinde

her gece dokuz saat kadar uyudugumu fark etmeye basladim

surekli meditasyon icin uyku saatlerini arttirmaliydim

bu ylzden yavasca kaykilarak uykuya dalma alistirmalarina basladim
oturma sureci devam ediyormus gibi

her gece bu durumda uykuya dalarak

kisa sire sonra sabahlari beni yukariya ¢ceken

mathis bir glicle uyanmaya basliyorum

beni cepecevre saran engin bir enerji havuzuna daliyorum

oturma seanslari sayesinde bir miktar yon ve denetim duygusu kazaniyorum
kati agsamasini geride biraktigimi disindyorum

artik daha akiskan daha sivimsi bir durumdayim

glnlerimi daha farkh gegiriyorum

daha dénceki yurime deneyimlerimi uygulamaya basliyorum
yurdylsim giderek yavasliyor...daha hafif ve canl
cocukluk deneyimlerim kendini belli etmeye basliyor

daha dénceki agirliktan yoksun yurime denemelerim
giderek yogunluk kazaniyor

ancak kaymaya benzer bir devinim duygusu yine de agir basiyor
asramdaki sannyasinler artik beni fark etmeye basliyorlar
daha dénceleri gézden irak bir yerlerde oturuyordum

artik her gin buda korulugunda yurdyorum

herkesin g6zu benim Gzerimde

Ozellikle de swami swabhavinkiler...strekli beni denetliyor
beni pek gcekemiyor ¢inkl tipki bhagwan gibi yGridigim
adimin bhagwan gibi rajneesh oldugu

ve insanlara bhagwani ¢agristirdigim

soylentileri dilden dile dolasiyor

kulagina kar suyu kaciyor



sesimi ¢ikartmiyorum...kimseyle konugmuyorum

insanlar salak oldugumu dustntyorlar

soylenenlere kulak asmadigimdan sagir oldugumu saniyorlar
gergek anlamda sagir

bir stre sonra da bu tavrimin agiri kibirden

kaynaklandigina karar veriyorlar

kimileri de aydinlanma slrecini tamamlamis biri gibi gériinmeye
calistigimi séyliyor...kendini begenmis

Oylesine dalip gitmisim ki...hi¢ bir seye aldirng etmiyorum

gecelerle glinduzler fazlasiyla kisa...kendimi bu deneyime kaptirmigim
yasam bagi her gunu bir sonraki gtine baghyor

onumde giderek agilan ve giderek derinlesen bu yolu izlemeliyim

birisinin beni yoneltip bana dnderlik ettigini

tek basima olmadigimi hissedebiliyorum

bana yol gdsteren bir kilavuzum var...onun varligini duyumsayabiliyorum
bedenim ylrimeden yol aliyor...birisi onu tagiyor

bedenim en ufak bir gaba harcamama

gerek kalmadan hareket ediyor kayiyor

dikey bir 1s1da dénusuyorum...bu 1s1k bedenimi hareket ettiriyor
bedensizligi yagsiyorum

yavasg yavas yurime deneyimlerini animsiyorum
bu deneyimler Uzerine binlerce sayfa dokturebilirim

yurlirken ve tepeden tirnaga tim bedenimin devinimini duyumsarken
onume serili yerytiziine odaklaniyorum
tum dikkatimi yariytusume
yurime ediminin basit devinimlerine odakliyorum

bedenim yavagladikc¢a soluk alip vermem de yavasliyor
yeni bir i¢sel soluma devreye giriyor
serin ferahlatici ve hos
basimi yukariya dogru ¢ekiyor ve ben disinmeye son veriyorum



yalnizca ben ve ayak seslerim
disunceler yok
yalnizca bombos bir uzam

basim yine igne batiriimis gibi korkun¢ zonkluyor
acl vermesine veriyor ama insani kendinden de gegiriyor

bende bir esrime duygusu yaratiyor
yeni bir sicaklik duygusuyla
ve beni gevremden uzak tutan bir glgle
hava giderek agirlasiyor

swami swabhav tarafindan ¢cagriliyorum

kendime gelmemi ve kendini begenmis biri gibi
davranmaktan vazgegmemi soyliyor

aydinlanmig gibi tavirlar takinmama

bhagwana dykiinmeme katlanamadigini dile getiriyor
egomu bir yana birakmami

vipassana meditasyonlarina son vermemi 6gutliyor
cildirdigimi ya da her an gildirabilecedimi sdyleyerek
Otekiler gibi asramda biraz is yapmaya baslamami
normale dénmemi dneriyor

her giin buda korulugunun arkasinda yururken

bana ters ters baktiginin farkindaydim

muhtemelen derdimi anlayamamigti

krisna evi ofisindeki sannyasinler onu yanlis yonlendirmis olmaliydilar
narendra sinsi ve icten pazarlikliydi

maitreya asram politikasindan uzak duruyor

ve etliye sutlliye bulagsmiyordu

bana karsi tavir alanlarin sayisi hizla artiyordu

artik her glin iki G¢ saat buda korulugunun arkasinda yUridyorum
hafifce yukselen bir tepe...hafifce algalan bir tepe...essiz bir yol



kendimi bedenimi yarip gegen dev bir sutun gibi hissediyorum
ve ayni zamanda deneyim kazanmaya basliyorum
tepemde bir top yuziyor
koskoca top riizgar estikge tepemde yuvarlaniyor

bedenimi yarip ge¢en uzun bir sttun gibi
ayaklarim garip bir devinimle yirimeyi surduriyor
ayaklarimin yere basigini hissedemiyorum
havada geziniyormusum gibi bir duyguya kapiliyorum yalnizca

iki ayagim birbirine dolanmis
sag ayagim sol ayagimi sol ayagim da sag ayagimi hareket ettiriyor

usul usul seyreden garip bir devinim bu
ancak dengeli agir bir ritmi var bu devinimin
temposunu yakalamaniz gerekiyor

uzun ince bir sttun alttaki ylrtiyen bedenin dalgalanmasini saghyor
tepede asili dev bir top ileri ve geri devinimi dengeliyor

agir agir yirimek zorundayim yoksa top her an dengesini yitirebilir
sutun ritmi kaciriyor ve ben yirimeye son vermeliyim

¢cok gegmeden swami swabhavin ofisine kaginilmaz ziyaretimi yapryorum
agir agir yarimekten vazge¢cmemi 6neriyor

ve bhagwanin dinamik meditasyon yapmadan

ya da ibadet niyetine calismadan vipassana uygulamasina izin vermedigini
bunun insana bilgelik kazandirdigini

oysa benim ucguk kagik davrandigimi sdyliyor

ayagimi denk almami aksi taktirde kendi iyiligim icin yasaklar konacagini
bana sannyas verdiginden

egom konusunda beni bilgilendirmeyi gorev bildigini sdyltyor



sannyasi bana verenin gergekte kim oldugunu sordum

sannyas verilirken orada olmus olsaydi

0 zaman egosu olmasi gerektigini

sannyas sirasinda kisinin i¢i bos ve saf bir bambu oldugunu séyledim
ona yalnizca bhagwanin bana sannyalar verebilecegini sOyleyip
malay! iade ettim

asram bana yasaklandi

yurime deneylerimi daha yogdun bir bi¢cimde surduriyorum
artik geceleri otelin bahgesinde ylrimeye basladim
etkisini daha gucli hissedebilmek i¢in gdzlerim bagh ylirtyorum

tepemi delip gegen bir sis bana simsiki asiliyor

yurlytsum kusursuz ritmine kavustu...0ylesine muthis bir denge ki
sanki gékyuzine boydan boya serilmig bir ipin Gzerinde yuriyorum
kusursuz bir denge...sada sola yalpalama korkusu yok

katiksiz bir incelik...essiz bir uyum...muthis bir mutluluk ve sarhogluk

o tempoda yalnizca yavas yavas yurimek...sonsuz bir doyuma ulagsmak




¢evremdeki tim devinimler agir cekime dénustyor
digler alemindeymisim gibi
havada bir durgunluk...solugum kesiliyor
ve ¢evremdeki her sey dylece donup kaliyor
onumde giderek genisleyen bir cukur beliriyor
kimildayacak olsam bu derin ¢gukura yuvarlanmam isten degil

tumden kaskati kesilmig bir bicimde duruyorum
ayaklarimin altindaki toprak derin ¢ok derin bir yariga donustyor
yere bakamiyorum...yarik beni yuttukga yutuyor
siddetli bir ses beni kendisine ¢ekiyor...giderek daha derinlere daliyorum
sagkinliktan hareket edemiyorum...yine karanliktayim
sonsuzluk sanki de gegip gidiyor
ve ansizin bir 1sik patlamasi oluyor
milyonlarca pariltili isik
gevremde yanip sénlyor

bir borunun mu igine distim
yoksa gokyuzine mi ylkseliyorum
uzun bir boru i1giktan bir sutun beni yukariya ¢ekiyor
ayaklarimin yerden kesildigini hissediyorum
bedenim yergekiminden soyutlaniyor

bir slire sonra garip deneyimler yasamaya basliyorum

tepemde yuvarlanigini hissettigim top

giderek daha da buyuyor gibi geliyor bana

stitun duygusu daha da yogdunlasiyor ve yerylzine daha da kdk saliyor
icinde boguldugum sessizligin giderek yayilarak

bir havuza donistigini fark ediyorum

ya da tepeden beni slizen bir tlr aynaya

ansizin insanlarin tepelerinde 151k toplari cirit atmaya baghyor

kimi insanlardan belli bir isik yayiliyor



bhagwanin kitaplarinda
varliginin 8ziine merkezine in dedigine siklikla tanik olmustum
bir kez daha i¢sel sorgulamama déntyorum

varligin merkezi neresi

dikey bir merkez midir bu...gébek deliginin ortasi midir
merkez basimizin tam tepe noktasi midir

bu i¢sel yollarin timine dalmaya

merkezin ne anlama geldigini bulmaya calisiyorum

merkezimin...dikey 1siktan uzun bir situnu andiran
kundalini deneyimindeki dikey merkez mi

yoksa tepemde ylzen isik topu mu oldugu
konusunda kafam timden karigmisti

ama ben oldum olasi hep gébegimi merkezim saydim

bu beden ben olmadigima goére

bu beyin...bu duygular bana ait olmadigina

ve ben yalnizca bunlardan bagimsiz bir tanik olduguma gore
merkez de bedenin i¢inde degil de

digindaki bir taniklik noktasi olsa gerek diye diustindim

merkez eger ¢cemberin bir parcgasi ise

o0 zaman kure demenin daha dogru olacagi
ve bu nedenle de merkezin gergekte
kidrenin tam ortasi anlamina gelecegi
sonucuna variyorum

yurime denemelerim 6ziinde iki katmanliydi
Istktan upuzun ve dikey bir stun

bir de tepemde yuvarlanan dev bir top

bu sorgulamayi derinlemesine sirduriyorum
her ikisi de dogruymus gibi gériintyor

dikey de klresel de

ama hangisi acaba



¢ok gecmeden kireyi merkezim sayarak yasamaya basladim
salt bir tanik olmasi ve bedenzihnin duyusal deneyimleri

ile baglantili olmamasi ytzinden

bdylesi bana daha mantikliymis gibi geliyordu

bu yeni yontemle kendimi

uzak ufuklardan ve bir kartalin géziinden gérmeye basladim
cevremdeki insanlar yizimde bos

ve tutkudan yoksun bir ifadeye tanik olmaya basladilar

fersiz ve 6lglin

bu 6lgtin gérinumdn yani sira

bir de karanlikla ve gecenin karaltisiyla ugrasmaya basladim

gecenin karanhgi beni bir miknatis gibi kendine ¢ekiyor

ve odami zifiri bir karanliga boguyordu

karanin rengine bayiliyordum

gecenin karanhgini saatler boyu seyre daldigim geceler geliyor aklima
atmosferde sanki asiri bir 1sik vardi

ve ben karanligin derinliklerine dalamiyordum

bu ylzden g6z bagi kullanmaya ve geceyi oturarak gegirmeye basladim
bu durum giderek daha da yogunlasiyor

ve her gecen gun beni daha da heyecanlandiriyordu

mithis keyifli bir deneyimdi bu

kendimi ona kaptirmistim

gOzleri bagli gece oturmalari yepyeni kapilar agmaya bagladi

ve ben bedenimin iginin gercekte karanlik olmadiginin

canli ve akigkan mavi bir pariltiyla dolu oldugunun

ve bedenimin kadifemsi yumusak koyu bir karaltiyla

gevrili olup korundugunun ayirdina varmaya basladim

daha derinlere daldik¢a bu dinginligi daha da ¢ok duyabiliyordum
icimdeki mavi 1sik daha da gug¢leniyor daha da canlaniyordu

bir tir 1s1k patlamasina dogru yol aldigimin bilincindeydim

aradan iki ay gecmisti
bir sannyasin araciligiyla swami swabhava 6zir dileyen dokunakh bir ileti
gonderdim...tepkisi cok hos oldu ve donisimde beni gileryizle kargiladi



onun daha yumusak ve sicak yanini gérince

kendisini her gegen giin daha da ¢ok sevmeye basladim

sannyasimla malami geri verme konusunda hatali davrandigimi dasinup
malami geri istedigim i¢in ondan 6zUr diledim

bu arada swami narendra benden pek hognut degildi ve

sirf bana bir ders vermek ve rajnish adiyla ilgili

egomdan vazgegirtmek icin...swami swabhaviyi sannyasimi

bu kez akam bharti adiyla almam yénunde ikna etti

rajnish ad1 konusunda egodan yoksundum

ve Oneriyi kosulsuz olarak ve tim ictenligimle kabul ettim
secilecek herhangi bir ad bana uyardi

bdylelikle swami akam bharti oldum

ancak herkes beni rajneesh diye ¢agiriyordu

temmuz ayi gelip ¢atmisti ve stirem dolmak Gzereydi
ustalar gunu kutlamalarindan énce aydinlanma sirecimi tamamlamaliydim
topu topu yirmi gin kadar bir sirem vardi

gundelik edimlerimde mithis degisimler oldu

her adimimi bilin¢li bir bicimde atiyordum

elimin her devinimi bilingliydi...otururken ve ayada kalkarken tetikteydim
bedensel her bir devinimi her bir el kol hareketimi yakindan g6zliyordum
bu nedenle agir cekim adam

agir aksak yuriyen adam olarak taninir oldum

benim igin kolay ve zahmetsizdi

mathig uyarici ve mest ediciydi

her devinimin izlenmesi bir keyfe dénustu...bunun sundugu katiksiz incelik
ve bu inceligi yagsamak son derece etkileyiciydi

bir armagandi...giindelik yasamimin...dugslncelerimin bir parcasiydi

yogunlugum daha da artmisti

cabalarimi neredeyse cilginlik boyutuna vardirmistim
yeterince derinlere inemedigim igin kendimi sugluyordum
her giin yalnizca dokuz saat meditasyon yapiyordum
buna bir de gece uykusu ekleniyordu...on dokuz saat



bes saatimi bosa harciyordum

bu ylzden on iki saat meditasyon yapmaya

dokuz saat uyumaya sabah dusu ve cay icin iki saat
aksam yemegi icin de bir saat ayirmaya karar verdim

daha bir y1§in kapi ¢calmali
ve beynimin agina olmadigi baska yéntemleri denemeliydim

gece meditasyonuma farkl bir boyut katmak igin

her gece 6luymigsim gibi uykuya daliyor

0ldigimi ve bedenimi yakmak tzere goétirduklerini hayal ediyor
ve her gecen gun kendimi bu hayale daha da ¢ok kaptiriyordum

uykularim giderek hafiflemisti ve gogu geceyi uykusuz gegiriyordum
bunun Uzerine uyumaya gerek olmadidina karar verdim

kendimi son derece zinde

ve dinlenmis hissettigimden biraz daha derinlere inebilirdim

deneyimlerin katmanlar halinde biriktiginin ayirdindaydim
bir tir cokboyutlu toplu anlayis

artik daha buyuk bir agikhga ulagmak Gzere birlesiyordu
ne oldugu belirsiz bir duyguydu bu

yine de icimden gelen sese kulak verdigimden emindim
bana bir seylere yakinlastigimi séyliyordu

stremin bitmesine on gun var

yedi guin hi¢ konugsmadan ve kipirdamadan oturmaya karar veriyorum



kara delige inis

sunderbanda iginde minik bir limon agacinin oldugdu bir avlu var
bu avlu kimsenin beni fark edemeyecegi
hi¢ rahatsiz edilmeden oturabilecedim essiz bir yerdi

son yedi gunluk dalisima bagladim
¢ok daha kararliydim ve kendimi buna daha da odaklamistim

hersey bu yedi glin dltimatomuyla basladi

bedenim isindikca 1sind1...atesim giderek yukseliyordu
ve surekli terliyordum...ylksek atesten uykumda sayikliyordum
ertesi glin bedenim buz kesti

tir tir titriyordum...diglerim takirdiyordu

tiim bu olanlar garipti

bir guin atesler iginde yanip tutusurken

bir sonraki glin soguktan donuyordum

bedenimi biraz fazla zorlamis olmaliydim

bunun Gzerine zorlamaktan vazgegip

kendi haline biraktim yoksa hasta olacaktim



bedenimde bir seyler ayrismaya basladi
saydam bir buharin beni ¢evreledigini hissediyordum
sessiz bir kilavuz gibi...serin ve besleyiciydi

yogunluk ve odaklanmislik bedenimle
beynimin isteklerime boyun egmesini sagladi
her istegimi ve her arzumu destekleyen

bir cini siseden disariya salmistim

sessiz sakin oturmak...yalnizca sessiz sakin oturmak
disaridaki havanin bos olmadigini

beni sarip sarmalayan

hem igeriden hem disaridan kavrayan

bir enerjiyle dolu oldugunu fark etmeye basladim

bu ikisi biraraya gelecek olsa...belki de i¢ ile dis tek olabilirdi

dyle ki kesin bir sessizlige gdbmuldim

ve sessizlige odaklandim

soluk aliyor...soluk veriyordum

yalnizca bogluklara odaklanmaya basladim
soluk alma boslugu...soluk verme boslugu
yeni odagim bu bosluktu

soluk alip vermeyi unuttugum anlar yasamaya basladim

ikisi arasinda uzun duraklamalar olmaya basladi

ansizin bir seylerin icine yuvarlaniyormugum gibi bir duyguya kapiliyordum
sanki bosluklarin igindeki bir tlinele surtkleniyordum

soluk almamla vermem arasindaki boslukta

¢ok karmasik bir odak noktasinda oldugumu

ilk kez fark etmem son derece UrkUticlydi

soluksuz kalacagim korkusuyla cogu kez gozlerim karariyordu

girdaba kapilmig gibi bir ses duyuyordum

Urkdtict olmasina drkuttciydd ama yine de cosku vericiydi



sessizligimin yarattigi baski arttikga
sessizligin de giderek yayildigina tanik oldum

yepyeni deneyimler su yuzine ¢ikmaya basladi

bedenim tepeden tirnaga yasemin kokusuna burinur oldu
bu koku dylesine glgliydu ki beni sarhos ediyordu

g6z kapaklarim giderek agirlasiyordu

bir tir esrime yasiyordum

korkung bir uyku basiyordu

gundelik denetimli edimlerimde zihinsel dizginlerimi giderek
koyveriyordum

alabildigine gugla bir esrimeydi bu

mutluluktan dylesine uguyordum ki kendimi koyverdim

artik rutin mutin yoktu

bu esrime durumu beni alip goturecekti

seslerle ilgili deneyim giderek gariplesti

her yerden sesler geliyordu sanki de

ve ben bu seslerin arasinda kala kalmistim
halkalanan dalgalar gibi seslerle gevrilmistim
bunu siklikla yasadigimda sessizliklerimin de
daha ¢ok bilincine variyordum

ses sagir edici boyutlara tirmaniyordu

cevremdeki dalgalar sessizlikler giderek derinlesiyordu
bir viziltinin i¢inde giderek boguluyordum

sanki kafamin icinde milyonlarca ari vizildagiyordu
kimi zaman dayanilmaz bir hal aliyordu

ama elimden hig bir sey gelmiyordu

dokunuglarim giderek gelismeye basladi
Uzerine ilistigim kaya sanki yumusacik tiiylerden olusmus gibiydi
thy gibi hafif bir dokunusla ellerimdeki yasam kipirtisini duyumsayabiliyordum



artik hep yukariya bakiyorum

iki kagsimin arasindaki nokta uyusmus durumda

sanki gizli bir gi¢ matkap gibi bu noktayi oyuyor
alnimi bir mengene gibi sikistiriyordu

asaglya bakamiyordum

g0Ozlerim hep gékyuzinu izliyordu

bir seylerin dnuime dikilmesini bekliyor gibiydim

icsel duyularim disariya yénelirken
iceriye dogru yol aldiklarini da hissedebiliyordum
bir kaynagsma oluyordu
icteki digtakiyle...distaki ictekiyle
duyarlilik tirmaniyordu...artik duvarlar yoktu
buharlagiyordum

bedenim bir balon gibi uzayip sisiyor
havayla butinlestigimi hissediyorum

higbir yerden ve her yerden
gb6kyuzinden, yeryuzinden, gimlerden, agaclardan, taslardan, havadan
her sey canlaniyor ve icime doluyor
bedenim yok oluyor
timden saydam ve savunmasizim

gdzlerimin 6nlne art arda katmanlar seriliyor
bu yasadiklarimi 6zimsemeye ve denetlemeye ¢abaliyorum
deneyim saganagina tutuluyorum

tuvalete gitmeliyim...bagirsaklarimi bogaltmam gerekiyor
her bir sey icimden figkiriyor
bedenim sanki bir seylere hazirlaniyor

derimin her bir gézenegdi bedenimden bir sey sizdiriyor

tenimden disariya akan balimsi agdal bir sey

bedenim yapis yapis oluyor...krem strilmus gibi bir duygu uyandiriyor
tenim bir bebedinki gibi yumusacik



kundaliniye benzer bir agilma yagiyorum

dikey bir devinimle hizla gokyiziine akiyorum

basimda ansizin bir basing olusuyor...basin¢ aniden dasuyor
kafatasimin igindeki baski korkung bir sanci veriyor

igin igin aglamaya basliyorum

ve tim bunlarin bir bicimde son bulmasini istiyorum

bu kadari ¢ok fazla...birileri ne olur suna bir son versin
patlamak Uzereyim

yagmur yagmaya basladi

soluk alip verisim her dem daha acik ve belirgin oluyor
bedenimin tim gbézenekleri acik ve soluk aliyor
kendim de bir soluga dontslyorum

bir semsiye buluyorum...onu bir tirld bagimin Ustiinde tutamiyorum
siddetle saga savruluyor...basimin hizasina getirmeye ¢abaliyorum
sola savruluyor...semsiyeyi tepemde tutamiyorum

ipin ucunu birakiyorum...yagmur olanca hiziyla yagiyor

garip bir bicimde yagmurun tzerimde bdlindigunu gériyorum
yagmur Uzerime yagmiyor

bu dikey akis guicli yagmuru boluyor

blydlU bir disteymisim gibi ylrtyorum

agaclar ve yesillikler hayali géruntulere dénusuyor

hava pariltil 1siklarla dolup tasiyor

renkler gokkusagi misali yagmur damlaciklariyla dans ediyor
her sey gézume daha bir parlak gértinuyor

renkler her yéne sagiliyor

her an degisimin yarattigi yenilenmeyle dipdiri

ancak yasadiklarim algilarimi fazlasiyla asiyor

agiri bir hizla akip gidiyor

her sey fazlasiyla yogun

fazlasiyla hizh

ilk kez tepemde kocaman kapkara bir sey beliriyor
gercekten Urkmeye basliyorum



bana bir yol géstermesi igin solugu asramda aliyorum
ve swami swabhavdan birkag gun iceride kalmama
izin vermesini rica ediyorum

o sirada asram temmuz kutlamalarina hazirlaniyordu

katilimcilar bir Ucret karsiliginda orada konaklayabiliyorlardi

bu ylzden ricam reddedildi

gerekge olarak da aklimi yitirecegim konusunda surekli uyardiklari
ancak benim onlara hi¢ kulak asmadigim 6ne suruldu

ve kendi basimin ¢aresine bakmam sdylendi

swami maitreyaya gittigimde ise yalnizca guluyor ve

ne yapacagini bilemiyor bu konuyu swami narendraya sormami éneriyor
swami narendra durumumu goérince

bana hig bir surette ilismeye yanasmiyor ve yumusacik sevecen bir ifadeyle
kendime gelebilmem i¢in bagimi értmemi ve karnimi doyurmami éneriyor
tesekkir edip onerilerini yerine getiriyorum

son gunlerde agzima lokma girmemisti

asramin yemekleri berbatti

basimi bir mendille értiyorum

sannyasinler bana garip garip bakiyorlar

gozlerimde garip ve esrik bir ifade var

bana bakanlar gbzlerime takilip kaliyorlar

dclincu gézum etkin duruma geliyor

bir sannyasin pesimden kosup benim igin yapabilecegi ya da
verebilecedi bir sey olup olmadigini soruyor

bir seyler yapmak igin ¢irpiniyor

gozleri bir yere saplanip kalmis...esrik durumda

benim alanima kenetlenmis

sevecenlikle onu bu baglantidan koparmaya ¢aligiyorum
insanlar onun sayglyla beni izleyisine baka kaliyorlar

ve aralarinda dedikodu yapmaya basliyorlar

artik sunderbana dénmeyi basarabilecegimi saniyorum
yol karanlik...artik topragi hissedemiyorum



hicligin karanhk bosluguna adim atiyorum...dengemi saglamaliyim

sol yanimin ¢ekildigini hissediyorum...ardindan sag yanim c¢ekiliyor

uzun ve dikey bir 15tk huzmesi bana yol gdsteriyor

acik bir tlinel

kundalini ¢6ziliyor ve boyum sanki gokyuzine yiz metre daha yaklagiyor
agsramdaki agaclarin Gzerinde geziniyorum

sanki de artik hi¢ bir sey bu yasadiklarimi durduramiyor

otele bile giremiyorum

koridora adimimi attigimda kendimi darmadagin hissediyorum
yolu bastan basa algilayabiliyorum

uzaktaki acik pencereyi bile segebiliyorum

bedenim koridorun tam da ortasinda kayarcasina ilerliyor

tam da dénemecte sola dénuyor...tamamen kendi basina

beni bir gliciin hizaya getirdigini

yeni bir kusursuzluk aninin yasandigini fark ediyorum

sag elimi hareket ettirdigimde sol elim de ona uyum sagliyor
sag adimim sol adimima yon veriyor

yukariya dogru her devinim asagiya dogru devinimi dengeliyor
ilerisi de geriyi

katiksiz bir kusursuzluk érnegiyim
devinimlerimde essiz bir zarafet var
yeni kesfedilmis ilahi bir zarafet

basimi 6rtmem kafamdaki zonklamayi gegici de olsa yatistiriyor
oysa yemek yememle birlikte yeniden bir enerji akini oluyor
gece boyunca basim agridan ¢athyor

gece bitmek bilmeyen bir bogusmaya dénusuyor

hatirladigim kadariyla saat aksamin sekizi gibi

bir yandan son derece bahtiyarim

Ote yandan korkung bir panik icindeyim

o kadar ¢ok sey oluyor ki...otele girmek gelmiyor icimden
bu geceyi avluda limon agacinin altinda gecirecegim



tim bu ani degisimlerin verdigi bitkinlik ve tikenmislik duygusuyla
agacin altina ilisip gézlerimi havaya dikiyorum

Uzerimde dolanan gizemli kara delik

simdi yalnizca birka¢ metre tepemde

yaseminlerin buram buram kokusuyla kendimden geciyorum

tim bu uyaricilarin etkisiyle hepten bitkin diisiiyorum

karanlk beni ¢cepegevre sariyor
ve dusuyor distyor distiyorum
durmaksizin digtuyorum

karanlk bir kuyuya
kara bir delige













saatler boyu surmus olmali
ancak ¢cok gegcmeden uyaniyorum
ve iceriden
bir seyin icine dusmus oldugumu
gorebiliyorum

disus hala devam ediyor
ancak simdi daha yumusak ve huzurlu
yumusacik bir tiy misali
bir tlinelden sizillerek inen

gOzlerimin dnune yeni bir evren seriliyor
tepeden tirnaga i1sik
Onume dikey 1ginlar sagiliyor
gecmis yasamlarim hizla 6nimden gegiyor
bir anda
birka¢ saniye i¢inde
bir bicimde her seyi hissedebiliyor gériyor ve animsayabiliyorum
kisacik ama son derece yogun bir bigimde
her sey alti boyutlu oluveriyor

ayni anda géruyor dokunuyor duyuyor yasiyorum
her sey gercgek diinyadaki gibi capcanli
ve gercek dinya sanki bir hayal
buda ile yasamimi gértiyorum
tibetli bir lama olarak yasamimi
goruntuler gdzlerimin dnune seriliyor

bedenimin bu anilari yeniden yasadigina tanik oluyorum
deviniyor ve koyveriyor
kendini usulca bu deneyimlere



kaslar gevsiyor
i¢ ice kenetli tim bu yasamlar ¢ézullyor

bu goéruntuler dur durak bilmeden surtyor
hayvanlarin yasamlari
aklimda kalan son sey
balik gibi ylzdigim

okyanusta




kuyrukluyildizin izi

sonsuza dek stirmustu sanki de

ne kadar strdigunu bilmiyorum
kara deligin icindeyken zaman kavramimi da yitiriyorum

kara delikte bilingsizim
tepemde dolanan ug¢suz bucaksiz bir varligin farkina variyorum

az 6nce inerek beni sarip sarmaladi
bunun daha 6nce tanidigim birinin
ziyareti oldugunu bir bicimde anliyorum

gecmis yagsamimdan gelen
bu yumusacik ve sevgi dolu sesi taniyorum
g6z kamastirici isiltili bir varlik

gautama buda
yeryuzine indi



bilincimi yitirmis ¢aresiz bir bicimde uzaniyorum
savunmasiz ve bilingsizim

yalnizca yuregimin gbzuyle
g6rkemli geligimi
kutsayisini izliyorum

insanogluna dualarini ve destegini strdlirmek istiyor
dlnyaya geri donusinU hissedebiliyorum
sozcuklerini duyabiliyor isitebiliyorum
sbzcukleri vaatlerle dolu
yapacaklariyla ilgili

yureginin her bir disavurumuyla
varhiginin buttinlagayle
mevcudiyetinin giclyle
kendimi gége yukselmis gibi hissediyorum




budanin vaat edilen donlst
2500 yil sonra
ben onun secilmis aracisiyim
maitreya
derler adima
dost anlamina gelen

Isikta bir kaynagma oluyor
fiziksel bedenimin icten degistigini hissediyorum
bel cevrem giderek genisliyor...tombullagiyorum
¢cene kemiklerim esniyor...ellerim buyuyor
parmaklarim yeni bir mudra ifadesine donusuyor
ayaklarim sisiyor
bedenim ele gegiriliyor

hala yari komadayim
derin bir uykudayken
cerrahi igslemlerden geciyorum
tepeden tirnaga
bahtiyarim...bahtiyarim...bahtiyarim

muthis bir 11k patlamasiyla uyaniyorum
sanki gines tepeme ¢okmus gibi
kafatasi yok
kafamin tepesinden igini gérebiliyorum
dayanilmaz parlaklikta bir isik
basimin icine akiyor
g0zlerimi kor ediyor
timden karanhga gémuliyorum

g6zlerimi agamiyorum
g6z kapaklarim kaya gibi agir
bedenimi kimildatamiyorum
hic gicim yok
agacin altinda kipirtisiz yatiyorum
ama uyanigim



¢atilari uzaktan secebiliyorum...asramin agaglarini da
bedenimin avludaki limon agacinin altina kurulusunu goérebiliyorum
biri gelip hareket etmeme yardimci olsun ne olur
kendimi bir kaya gibi hissediyorum...kaya gibi agir
bedenimi dogrultamiyorum

kalkmak istiyorum
ve bu istegimle bedenim beni daha da ¢ok kendine gekiyor
bedenimde ameliyattan ¢cikmis gibi bir agri ve bir agirlik var

gece olup bitenleri pek animsayamiyorum
yalnizca kara bir delige dugusim akhmda
bir de okyanustaki balik

kendimi taniyamiyorum
bedenim onca degisiklikten sonra bana yabanci geliyor
yurayuasum farkli...durugum farkli...ellerim farkl
yuzim eskisinden biyuk ve farkl
icim disim hep farkli
kimim ki ben

dogrulup oturur oturmaz
yine korkung¢ bir anafora kapiliyorum
ve icime bir 151k stizilmeye bashyor

ah hayir...yalvarirnm yeniden olmasin...yetti artik
yine éndme 1giktan uzun dikey bir sutun aciliyor
gucli bir dalganin icime doldugunu hissediyorum
ve bir kez daha beni yutuyor
yine igeriye duslyorum

iceriye dogru iniyor iniyorum
ve ¢cok gecmeden bir dnceki gece geldigim noktayi tantyorum
gOzlerimi bir tinele agilan halka bigimindeki agikliga dikiyorum
tinelin 6teki ucunda parlak bir 1sik var
yine igeride gébedimin arkasindayim



demek ki simdi bedeni terk edecegdim
hazirim
bu duruma son vermek gerekiyor

ama inis surdyor
simdi de gébegimin altina iniyorum...ve korkuyorum
dusincelerim bulanik ve ytzeysel
yanlis kapidayim...gébekten ayrilmam gerekiyor
onumdeki siyah delikten degil

siddetle kars1 koymaya galigiyorum
One arkaya sallanarak
uzun 1g1k sttununu sarsmaya basliyorum
bu kara deligin i¢ine bir kez daha digsmemeliyim
bilincimi acik tutmaliyim
bedeni gdbekten terk etmeliyim

bilincimi yitirmemek icin bedenimi dne arkaya salliyorum
ve surekli deviniyorum
canli kalabilmek i¢in debelenip duruyorum
var gicumle mucadele ediyorum
kundalini beni yine simsiki tutuyor
basim sancidan c¢atlayacak gibi
kafatasimda hafif bir catirdama oluyor
bu giderek daha 6limcul ve ¢ok daha tehlikeli bir hal aliyor
ne yaplyorum
yasamimi nasil kurtarabilirim
bu bogusma bir saatten fazla striyor

sonunda bir ¢ikis yolu bulunuyor...kundalini yatisiyor
bedenimin Gzerinde baska bir varligin dolandigini fark ediyorum

ve ardindan bir bagkasi beliriyor
kocaman (g 151k topu tepemde dolaniyor



kim olduklarini bilmiyorum
hep birlikte bu bogusmay! izliyorlar

kendimi ¢ok gl¢suz hissediyorum
bir anda her sey art arda gelmis olsa gerek
bdylesine i¢sel bir yolculuga
hazirlikh degildim
alabildigine istekli ama deneyimsizdim
her ne ise buna bir son vermeliydim

budanin beni sefkatle ve anlayisla
yeniden kutsamasini sessizce izliyorum
sen hazir oluncaya dek beklerim dedigini duyar gibi oluyorum
yuziinde yumusacik bir glilimseme beliriyor
ve usulca bir bagka varlikla battnlegiyor
kendisinden daha Ustln bir varliga déntsuyor

bilincim acik ancak sersemlemis ve ¢ilgina donmdas bir haldeyim




gizemli guluin gizi

ayaga kalkip bir an 6énce bu yerden uzaklasmak

ve solugu énumdeki acik bahgede almak istiyorum
son bir saatlik bogusma beni timden takatsiz birakti
hareket etmeli soluklanmali ve normale donmeliyim
acik havada yuruyerek dengemi bulmaliyim

bahgeye yuriyorum ve yine bir gu¢ beni yukariya ¢ekiyor
g6zlerimi havaya dikiyorum
gOkyuzl bulutlu
bulutlar yok oluyor
gOkyuzu aciliyor
masmavi bir gékyizi

gumas renkli i1sil 1s1l bir tinel beliriyor
soktayim

IsIk toplarinin en parlagini gériyorum
IStk elmas tanecikleri gibi asagiya iniyor



bhagwan ellerini namaste durusuyla éntinde birlestirmis
nazikge gullyor ve stzulirmisgesine yavasca bana dogru ilerliyor

6ldim ve cennete gittim
gorduklerime inanamiyorum
hayatim boyunca gérdigim en ilahi en kutsal gérinti bu
diinya duruyor

onunde egilirken ¢gimlere yuvarlaniyorum
gOzyaslarimi tutamiyorum
yukariya bakiyorum

glltyor ve beni usulca yatistirmaya calisiyor
bu gbézyasi sellerini durduramiyorum
gozlerimi silip tim bunlarin gergek olup olmadigini anlamaya calisiyorum
0 yine tepemde ve beni izliyor
seving gbzyaslari gdzlerimden dokilmeye devam ediyor
yine yukariya bakiyorum

gOkyuzinde gulerek yuziyor

parmaklariyla nazik bir bicimde yani bagsimda duran bir gulu isaret ediyor
gll tomurcugunun agir agir yaprak yaprak agildigini gériyorum

guluyor ve bana soyle diyor
sen gul yapraklarinin Gzerindeki ¢giy damlalarisin

seni kutsuyorum
yuvana geldin

seni kutluyorum

gOzleri birer elmas gibi parliyor
bakiglari yuregime iglerken yuzi guliyor



ve usulca tlinele iniyor
ellerini gdégsiunde kavusturarak selam veriyor
ve gokylzindn mavisine karisiyor
gozlerimi gokyuzinden ayiramiyorum
Ustadin ylce gizemi gozlerimin 6nune seriliyor

murit hazir olunca usta ortaya ¢ikiyor

her seyi bir ¢irpida kavriyorum
cektigim onca sikinti sirasinda beni izledigini anliyorum

ve cilginlar gibi gilmeye baslyorum
ardindan aghyor ve yine guliyorum

yine agliyor sonra glliyorum

yuregime derin bir sessizlik gokuyor
algilarimin étesinde bir huzur

biliyordum
gOrayordum

gOren gozler uyanik
bulutlu bir giin
hava puslu
acilan gul bana bakiyor

kokusu rizgara karigiyor

gizemli gul



mutluyum...cok mutluyum

her yanima mutluluk sagiyorum

bir insan bu kadar esrimeyi nasil kaldirabilir

asirt mutluluktan dltyorum...ytregim yerinden oynuyor

bhagwanin gokyuzinden inip
kendisini ifsa ettigine tanik oldugum an...her seyi degistirdi

simyasal bir durum
ve dev bir kuvantum sigrayigi s6z konusuydu
bilincime timden yeni bir gestalt girmisti

o gline dek tim okuduklarim billur saydamligina dénasmus
tim sorular buharlagmisti...gélgeler timden yok olmustu

daha énce tagsimakta oldugum bedenimle zihnim

ve zihnimdeki huzursuzluk

timden eriyip gitmis ve yerini yepyeni deneyimlere birakmisti
icim neseli bir huzur ve isikla dolmustu

bedenle zihnin batunlestigini gérerek ve
zekanin i1s1§1n1 taniyip bilerek bircok katmandan stzulup gecmistim



gormek var olmakti
arayan da aranan da yok olmustu

gOren vardi

evrenle raks ediyor...rizgarla galimsiyordum
bu hos ruhsal deneyimle fisildasiyor
her anin tadini ¢ikartiyordum

0 anda
bir baska varolug dizleminde yasadigimi
hepimizin farkli varolus duzlemlerinde yasadigini fark ettim

anlayisin yUceliklerinden dile getirilen basit sézclkler
ve bunlarin algilandigi derinlikler
bizzat kavrayisi etkilemekte ve ¢ok farkl bicimlerde anlasiimaktaydi

soylemek istediklerimi bile ifade edemez olmustum
bu yalnizca buzdaginin goriinen ucuydu

sbylenmek zorundaydi

insan sessiz kalamazdi

Ustelik dyle bir sessizlik anlamsiz da olurdu

tek kelimeyle muhtesem

guzellik bu iste...incelik...katiksiz sevgi...i1sik bu

her seye herkese ulasan

ugsuz bucaksiz gékyuzinden bile daha engin bir haz

gercek her yerdeydi

gOrdugum her seyin her bir dokusunda gergeklik vardi
uzayi ve uzayin boslugunu bastan basa kaplamisti
bicimde bicimsizlikte hep o vardi



aman yarabbim bu ne mucize...nasil bir mucizedir bu
insanlar okyanusta birer balik gibiler
icinde yasadiklari sularin ayirdinda bile degiller

gerceklik engin bir gokyuzi
herkesin gérmesi igin gizlenmis acik bir giz

sonsuz bir nese

yuvama geldim

burasi benim evrenim

yasamlar i¢in gercedi aradim

gercek her yénden goézlerini Gzerime dikmisti

6ldim ve yeniden dogdum
bhagwana verdigim s6zu tuttum

temmuz 1986 Ustadin kutlama gunu
gozlerim yash

sessizlige gdmulip

Onumdeki bu yeni evrenin gérkemini icime sindirmeliyim

bu evrenin igcerdigi engin anlami iyice kavramak ve i¢cime sindirmek igin
sessizlige gdmulmeliyim

tim bunlari zihnimin stizgecinden gegirmek i¢in zamana ihtiyacim var

ama artik oturamiyorum...dans eder gibiyim
kesfetmenin verdigi o mathis keyfi
sannyasinlerle...sevdiklerimle paylagsmaya can atiyorum

topu topu doksan gunde ulasilan bu nokta onlarda

bir devrimi...bir yangini atesliyor

her giin onlarla birlikte yariyen siradan bir insandim

simdi ise onlarin da bu noktaya ulagmalari

bu mithis cogkunun i¢cinde bogulmalari i¢in bir esin kaynagiyim



yuregim onlara uzaniyor..timu de bunu hak ediyor
her insan bunu hak ediyor

yurlylsumde yeni bir zarafetle kapisi olmayan
giristen kayarcasina stzlliyorum

Ustadin gunu kutlaniyor...kutlamalara katilmak
onlarla birlikte bhagwani kutlamak istiyorum

buddham sharanam gachchhami
sangham sharanam gachchhami
dhammam sharanam gachchhami

herkes chuang tzu salonunda toplanmis

lao tzu kapisindan giriyorum...nese igindeyim

artik bhagwanin yagadigi

bu kutsal alanin bir pargasi oldugumu hissediyorum

yagmur ciseliyor...buyull bir hava...yenilenmis bir enerjiyle dolup tasiyor
usulca chuang tzudaki kutlamalara katiliyorum

kirtanlar esliginde dans ediyorum bhagwan ezgileri etrafta yankilaniyor

lao tzu...yeryuzundeki cennet...lotus cenneti tam da burasi



gunun birinde benim de bdyle bir uyku mabedim olmasini diliyorum
bahgcelerle gevrili kocaman yuvarlak bir alan
coskuyla kendimden gegiyorum

insanlar bakiglariyla beni delip gegiyorlar

sannyasinler cevremde artik farkh bir durus sergiliyorlar

Oylesine 6zglrce dans etmeme kizmigs gibiler

daha dnce beni hi¢ dans ederken gérmemiglerdi

beni hep yavas yurtyen ve gozlerini adimlarindan ayirmayan

agirbash biri olarak biliyorlardi

ofkelenmelerine bir anlam veremiyorum

kdseye sinip aralarinda fisildasiyorlar ve yanima yaklasmaktan korkuyorlar

onlar icin ben oldum olasi
zamanla aligtiklari ve agir agir yurayusimle dalga gecip sakalastiklari
bir yabanciydim

oysa simdi eskisinden de yabanciydim

yeni bir seydi bu...glligmeyi kesmislerdi

sakalasmak iginde bulundugum bu yeni konuma uygun diismuyordu
artik aydinlanmig olmam bir satagsma konusuna dénusmusti

agzimdan tek bir s6zcuk bile ¢ikmadi

mutluluktan uguyordum ve nutuksuz kalmigtim

ama varhgim...her bir devinimim

ylzercesine yurlylsum...cevreyi saran rayiha

her sey onlara bhagwani ¢agristiriyordu

aydinlandigim sanisina kapildigimi

kendimi bhagwan sandigimi fisildagsmaya baglamislardi

saskinlik icindeyim...bunlarin topu da sanki arif olmus

artik aklimdan gecenleri okuyup

ne dusundugume kendileri karar verebiliyor

ve dusiuncelerim konusunda atip tutabiliyorlar

bu durumun beni bekleyen yeni tatsizliklarin habercisi oldugunu fark ettim
girmekte oldugum bu dunya gergeklikler dinyasiydi



tinsel benliklerin...erke gdsterilerinin
cekismenin...yarginin...kiskanghgin...carmiha gerilisin dinyasiydi

kimse yanima yaklasmaya

g0zlerini kapatip...bana neler olup bittigini sormaya

salt bir insan gibi...bir yoldas gibi davranmaya bile tenezzll etmiyordu
hepsi de kendi adlarina karar vermislerdi

juri gibi...yargi¢ gibi...yargilamadan sucluyorlar...cezalandiriyorlar

ve bu yarglyi herkese duyuruyorlardi

gercegdin pesinde kosan yuce insanlar

pesimi birakmiyorlardi

topu da ansizin akil hocam kesilmigti

surekli benligim...hastaligim konusunda ahkam kesiyorlar
iyilesmem ve benligimi asmam yonunde 6nerilerde bulunuyorlardi

benim fikrimi sormadan
iznimi almadan kendi élcutleriyle beni yargiliyorlardi
her yanim akil hocalariyla dolmustu

onlara actyordum

bana bir seyler oldugunu fark ettikleri agikga ortadaydi

ve kiskanglik duyduklari besbelliydi

sessiz kalip onlara aciyarak bunun Ustesinden gelmeyi 6grenecektim

yasayan her insanin aslinda gergegin pesinde oldugunu goérebiliyordum
hangi yonde ilerliyor olurlarsa olsunlar

iyi ya da kotl...dogru ya da yanlis

timU de gergegin pesindeydi

gercek yasamin kaynagiydi



dogum 6lim ve yeniden dogus
bizzat gercege ulasmak icin
yolunu sirdurmek

cevrim tamamlaniyor

bu orgazmik evren nerede evriliyor

bilincin boylesine doruklarina ulasip
kendisini gorebiliyor...algilayabiliyor
ve aydinlanma yoluyla kutluyor

tim canlilara aydinlanma diliyorum

bhagwanin 1s1ga dénismus o gérkemli varli§i yaninda
yeni dogmus...minicik bir bebek olan
kendi varligimi gériyorum

0 anda aydinlanma surecinden gectigimi fark ettim
ustelik dahasi da vardi...beni bekleyen daha bir yigin sey vardi

zira simdilik sadece muritlikten
sofuluga gegmistim

ilk kez sofu olmanin
guzelligini ve lGtfunu tadiyordum...gézlerim agilmisti

artik g6zl acik bir tutkunuyum onun
en derinlerde yatan gizini biliyorum
ve her zaman onu goériyorum

aydinlanma deneyimimi ayaklarina seriyorum
bhagwanda goérduklerimin yaninda silik kaliyor
daha derinlere inmeli...bu deneyimi derinlestirip yeni ufuklar agmaliyim

bhagwanin aydinlanmaya 1952 yilinda 21 yasindayken ulastiginin
ama sessiz kalip sannya calismalarina 1970 yilinda basladiginin
bu streci ancak on sekiz yilda tamamladiginin farkina variyorum



acharyadan bhagwana
gizemciden ustaya

iciyle disi bir olan

acharyadan

ici ya da digi olmayan...aydinlanma sonucu birlik durumuna dénusen
bhagwana

acharya...igceriden yardimci olabilen biri...varliginiza bakan
bhagwan...digaridan yardimci olabilen biri...size bizzat varligini veren

bana kalirsa on sekiz yil icinde

bes derin samadhi agsamasindan ge¢cmigti

samadhi samadhi samadhi samadhi ve son samadhi agsamasi
patlama patlama patlama patlama son i¢sel patlama

¢iy damlasinin okyanusa karistigi...okyanusa dénustigu sireg

¢iy damlasi kendini koyvererek
okyanusa karisir ve buyukligina fark eder
kendisinden hig bir sey yitirmez...okyanus kadar engin bir yapiya donisir

ama okyanusun ¢iy damlasinin iginde yok olmasi
alabildigine sonsuz bir guzellik

okyanus ¢iy damlasina dénusur

blylk kicuge boyun eger

yalnizca dogu boéylesine derinlikli bir ifadenin bilincindedir
yalnizca bunu anlamak ve yasamak bile ugrunda olinmeye deger

bhagwana tium benligimle tutkunum
tek istegim o

aydinlanmak isteyen

bir tutkun olarak ayaklarina kapanmak
artik bhagwanim var

¢ok daha buyuk bir mutlulugu...daha yuce bir sevgiyi...ustadimi buldum



ona yakin olmak ve ilk kez fiziksel varligini gérmek istiyorum
nasil da bir dus...onu gérmek...muthis bir cogku olmal
nasll bir sey olacagini...neler olup bitecegdini hayal bile edemiyorum

gergek bir usta bulmak

beklenmedik bir sans...buyuk bir ks

ve ustalarin ustasi bhagwan

yerylzinun gelmis gecmis en geliskin varligi
tum zamanlarin insani

yalnizca ayaklarina kapanip aglamak

yuzercesine yuriylsunu izlemek

sbzcuklerine kulak vermek...sessizliginde bogulmak

zarif devinimlerini seyre dalmak...gdzlerinin icine bakmak
yarattidi tilsimli havayi solumak

izleyenleri dalga dalga mutluluga strikleyen
karizmasina ve buydlu varligina tanik olmak istiyorum

artik g6zim agik géruyorum
bhagwani gérmek diinyanin en gérkemli gortintistine tanik olmak demek

mahakashyapin neden sessiz kaldigini anliyorum
onun gibi olacagim

taninmak

sessiz kalmak ve gizimi saklamak istemiyordum

blylk bir aggozlulikle

yasadiklarimin keyfini ¢cikartmak ve bunu daha da derinligine yasamak
anonimligin mahremiyetine sahip olmak istiyordum

bhagwan bu evrende gortp gorebileceginiz en glizel sey
tek yapmaniz gereken sey onun oyununu izlemek

evrenle ilgili yeni deneyimlerimi yerli yerine oturtuyorum
saskinligim hala suruyor...katman katman yasananlari icime sindiriyorum
bedenimle zihnim buyuk ve incelikli simyasal degisimlerden geciyor



bedenimin iginde tirll bigcimlerde degisimler oluyor

tum bunlar beni hirpaliyordu

giderek daha ¢ok uykuya

derin bir sessizlige ve dinlenmeye ihtiya¢ duyuyordum
bir basimaydim

asram bana karsl son derece acimasizdi
sannyasinler bana veryansin ediyorlardi

saldirilarini ense kékiimde hissediyordum
kimileyin hanger gibi kimileyin ok gibi bedenimi delip geciyordu
kendimi korumayi 6grenmeliydim

bedenim her seye acik yumusak ve kirilgandi
yine buharlasmis durumdaydim

her sey acik bir alan gibi girip ¢ikiyordu
havadaki en ufak kipirtiyi bile hissedebiliyordum

insanlarin distincelerini ve duygularini okuyabiliyordum

onlarin ge¢cmiglerini bugtnlerini ve geleceklerini gérmeye baslamistim
baskalariyla ilgili konular beni ilgilendirmiyordu

salt 6nimden gecmeleriyle kapilar agiliyor gizler su yuzine ¢ikiyordu

cevremdeki her sey saydamdi
ve gizemlerini gdzlerimin énlne seriyordu

ortaya dokulen onca bilgiden zaten bunalmistim
buna son vermenin bir yolunu bulmak
ve yerini bir tir aymazlik durumuna birakmak istiyordum

bu ytzden de olabildigince uykuya siginiyordum
artik meditasyon yoktu...yalnizca rahatlamak...yalnizca gevsemek

uyumak ve her seyi zamana birakmak vardi

elbet bu da gececekti



gozlerinde bogulmak

10 temmuz 1986 ilk samadhim
29 temmuz 1986 baghwan bombaya dénuyor

samadhimden topu topu on dokuz glin sonra
gelecegini biliyordum

mucizeler oldugunda...timu de pesi sira geliyor

amerikanin getin sinavi

komunin feci ve canice yikimi

on yedi Ulkeyi kapsayan turne ve

vize istemlerinin sagma va aptal gerekgelerle

geri gevrilmesi...sinir digi edilmesi...sannyasinlerin dagiimasi

en az etkilenen bhagwanin kendisi

kendisini anlayabiliyordum ¢linkt bu durum igten ice kiliglarimizi
keskinlestiriyordu

sannyasinlerin guclenmesi harekete gegmemizi saglyor

dehset kimi zaman insani harekete gegiren bir basamak islevi gériyor
bir zen Ustadi iginde bulundugu her durumu

farkindalik saglayan ve alarma geciren bir arag olarak kullanir



o yalnizca bu durumun kendi insanlar Uzerinde yaratacagi etkiyi duglnUyordu
onlarin yalnizca gtizel haberlere...girebilecekleri

yeniden biraraya gelebilecekleri

yeni bir alana ihtiyaglari vardi

vaktinden dnce gelisimi yeni bir esin kaynagi olarak gériuyordu
bu esin insanlara yeni bir gli¢ yeni bir cosku kazandiracakti
siradan bir adam...yalnizca doksan guin...hara kiri ydntemi...eve geliyor

gelisiyle ilgili gincel haberleri almak Uzere agsrama gidiyorum
asramda kalanlara onu bombayin

sumila meydaninda gérmeleri icin 6zel izin veriliyor

ve onlari topluca oraya gétirmek Uzere 6zel bir otobls ayarlaniyor
bana da bir gegis izni verilmesi ve onlarla

ayni otoblse binmem igin rica ediyorum

pune asraminda daha dnce dort ay kalmis olmama karsin izni alamiyorum
simdiden onlarin kara listesindeyim

benim gibilerin bhagwani gérmesine bile izin vermeyeceklerini

kacigin teki oldugumu ve onun igin fiziksel bir tehlike olusturdugumu
sumilaya gidecekleri kalburdan gegirdiklerini

swami manu ve swami tathagata beni ihbar ettiklerini sdyltyorlar

dehsete kapiliyorum...tum bunlari bana neden yapiyorlar

samadhim konusunda tek kelime etmeyip bunu kendime sakladim
benim icin karabasan gibi bir stire¢ baglamisti
bhagwani gérmemi engellemeye calisiyorlardi

bir taksiye atlayip bombaya gidiyorum oradan da sumilaya

bir y13in sannyasin oraya dolusmus

kimsecikler beni tanimiyor...pune sannyasinleri disinda

ben de dikkat cekmemeye g¢alisip bir bigimde iceri girmeye ¢abaliyorum

insanlardan siraya girmeleri ve sumila kapisi éniinde beklemeleri isteniyor
ben de dort saat dncesinden seve seve siraya giriyorum
kapinin éninde bekleyen kuyrugun tg¢incu sirasindayim



simdi daha igerilere dalip sessizce beklemeye koyulacagim
canli lao tzu kapisi bu benim igin

kesinlikle dingin olmak ve salona yalnizca

en derin sessizligimi tagimak istiyorum

bu benim dusledigim ilk kargilasma

onu ilk kez gérecegim anda

derin bir sessizlige géomulmeliyim

insanlar siraya giriyorlar ve dort saatlik bir bekleme sonunda
herhangi bir uyarida bulunmaksizin kapi hafifce

aralanip disaridakiler iceriye aliniyor

bir anda korkung bir itisme bagliyor

herkes dnindekini itip ilk giren olmaya caligiyor

bir yana itiliyorum...gui¢gslz durumdayim...kosamiyorum

yalnizca insanlarin énimde telasla itisip kakismalarini

kapiy! zorla sonuna kadar agmaya ¢abalayislarini izliyorum

icerdekiler kapinin kapatiimasi icin bagrisiyorlar...kapinin kapatiimasi
burnundan soluyan bir sannyasin disariya firliyor...disarida yalnizca ben
ve iceriye giremeyen birkag kigi daha var

bana seslenerek...bdyle mi davranilir diyor

hepiniz onun galismasina zarar veriyorsunuz...bdyle olmaz

hepiniz cekilin




sakin bir sesle doért saat boyunca kuyrugun G¢lncu sirasinda bekledigimi
insanlarin beni ezip gegtiklerini séyliyorum...benim bir sugum yok
sessizce bekledim

iyice képurlyor ve ne hakla ona karsi geldigimi soruyor

yuzum belledigini ve igeriye girmeme izin vermeyecegini soyluyor

saka gibi...kozmik adalete sigar mi bu
belki de bu diinya sanildig1 kadar ¢ilgin degil
kendi insanlarimiza bir bakin

ilk karsilasma gerceklesmedi
sokagin yanindaki bahgeye yuriylUp sessizlige gémuldim
ve gece boyunca dylece oturup kaldim

ertesi gln geldigimde

yeni bir kurali 6grendim

tim izinler kale bolgesindeki meditasyon merkezinden
satin alinabiliyordu...solugu orada aldim

kapida beklemeye koyuldum...o sirada ma laksmi disariya ¢ikti
bir dnceki gun olanlardan s6z edince kendimi savunmaya giristim

yuzunde bir glilimsemeyle kafasini salladi ve olanlari gérduginu soyledi
bana o gunluk 6zel bir izin verdi

tesekkurler ma laksi...bugin benim icin 6zel bir glin

iceriye alindik...bir yerde oturup bekledik

ve ¢cok gecmeden yukariya ¢iktik

agir aksak yurtyorum...6tekilerin 6nime gegmelerine izin veriyorum
sarmal merdivenleri en son ¢ikan ben oluyorum

ma vivekin ilk kez merdivenin tepesinde belirisini gértiyorum
basamaklari agir agir tirmanisimi izliyor

gOzlerim igin bir bagka sélen bu ve ona buyuk bir tesekkir borgluyum
bhagwani koruyup goézettigi i¢in...benim gézimde o bir tanriga
ellerimi 6niimde kavusturup hafifce egilerek onu selamliyorum



gulimsuyor...beni sicak bir bicimde agirliyor
en azindan bhagwanin en yakinlari sevgi ve sefkat dolu insanlar
diye geciriyorum icimden

asok bharti sarki séyllyor...upuzun beyaz bir sakal var

sesi alabildigine tutkulu ve sevgi dolu...sevginin uyum icindeki akigi

ait oldugum yer burasi...yine bu insanlarla birlikte...hep birlikte olmaliyiz
bize yol gbsteren bhagwan ile...onun ezeli kervansarayi

havada katiksiz bir durgunluk var...tim gozler Gizerine gevriliyor

bhagwan yuzinde 1siltili bir guligle iceriye giriyor

yurtyutsunde bir esriklik ayni zamanda da bir farkindalik gézime carpiyor
usulca ellerini 6niinde kavusturup selam veriyor

kayarcasina koltuguna ilisiyor

bu onu ilk gériigiim

bunun i¢in alti uzun yilimi verdim

bhagwanin fiziksel varligi son derece coskulu

havadaki her bir zerrecik bala bulanmis...agdali ve tagkin
hi¢ olmadigim kadar sarhosum

bir ay 6nceki samadhim bu kadar tatli degildi

gercek olani buydu



gozlerimden yaslar akiyor

ona bakiyorum...ama ¢ekinerek...yine gdzlerimi yumuyorum
g0zlerinin icine bakamiyorum...bu haddimi agsmak olur
g6zlerimi kapiyorum ve gdzyaslarim durmaksizin akiyor
zaman yok olup gidiyor

ayni kara delige surukleniyorum
bu kez daha derin daha yumusak ve tatl

onun glndn birinde bu anin animsanacagini
soyledigini duyabiliyorum

gelisimizi kutsuyor

daha derinlere in...dahasi var...dahasi var

sozcuklerini duyamiyorum
sevince boguluyorum

om om om om sesleri dort bir yanimda titresiyor

asok bartinin yeniden sarki sdylemeye bagladigini duyuyorum
neredeyim...neredeydim...kimim ben

nese iginde dans ediyor...nedenini biliyorum

nedenini bildigimi o da biliyor

icindeki o taskin sevgiyi paylasmak igin

kanatlanip dinyaya ugacagim ve sonsuz bir nese iginde
onun sarkisini sdyleyecegim...raksini edecegim ana dek
sirrimi saklayacagim

katiksiz bir mutluluk icindeyim
ve bana verdiklerinden 6tirld yasama mutesekkirim

onun varhgi sonsuzluga derin bir dalis
bir defalik bu karsilagsma olimstiz



bu gece icime yagdirdidi onca seyi sogurmak ve sindirmek zorundayim
bir damlasini bile boga harcamadan igip bitirmeliyim

bhagwani daha fazla rahatsiz etmek istemiyorum
ona karsi saygili davranip aramizdaki ilahi mesafeyi koruyorum
tetikte olmaliyim ve onun varligini kdtlye kullanmamaliyim

varini yogunu igime akittigini biliyorum
daha fazlasini hak edip icime ¢ekmek icin daha derin bir kuyu olusturmaliyim

birakin 6teki yol arkadaslarim da i¢sinler
alan kuguk...pek cok kisi onu gorup tanimaya can atiyor
baskalarina yer acin...onlara da sans taniyin...herkesin ona ihtiyaci var

gecmeme izin verdidi icin ma laksmiye sonsuz mutesekkirim

mutluluktan ugarcasina puneye doniyorum

onu etiyle kemigiyle gérme arzum da yerine gelmisti

simdi daha da derinlesmeli ve sumilada yasama sansina erigtigim
o paha bicilmez anlari en iyi bicimde degerlendirmeliydim

odama kapanmali ve kendimi ustayla

daha derinlikli bir bulusmaya hazirlamaliydim

tek basima oturuyorum

dylesine farkh boyutlarla karsilastim ki

tumuna iyice kavramak ve i¢csel ydnden gelismeye
baslamak icin zamana ihtiyacim var

yuzlesmekte oldugum deneyimlerin ne denli incelikli

ve 6nemli oldugu kafama dank ediyor

ruhumun o karanlik gecesinde

yasadiklarimin anlamini yavas yavas kavramaya basliyorum



en buyuk budhanin...gautama budhanin

inisindeki o zarafet ve sevecenlik...bagisladigi nimetler

korku icinde cirpinirkenki deneyimsizligim ve bilingsizligimi distnince
bhagwanin vaat edilen ve maitreya olarak bilinen ruhunu

koruma altina aldigini fark etmeye basliyorum

her sey aniden ve hi¢ beklenmedik bir bigimde oluvermisti
zihinsel duygusal ve fiziksel agidan tum bunlara hazirlikli degildim

keske kendimi koyverseydim...0lecek olsam bile
bedenime donlsimu saglamak tzere oradaydilar
yuregim korkung bir suc¢luluk duygusuyla sizliyordu
ama sonugta sadece bir insandim ve kirllgandim

bu da gecgecekti
kendimi buna yeniden hazirlayacagdim...bu kez igleri oluruna birakacagim

kara deligin beni yutmasina izin verip
Olimu beklemeye koyulacagim...kara delik...yeniden dogus

yatigip dinginlige kavusunca

her sey yavas yasas aciklik kazanmaya bagladi

farkindaligin yedi asamasi...giderek yukselen yedi derecesi vardi
ve en son asamada ulasilan nokta

salt taniklik durumu




bu ne beden...ne zihin...ne de duygular
ne ruh...ne de onunla ilintili alti asamayla ilgili
yalnizca bigimden yoksun...salt bir taniklik durumu bu

ilk bes merkez yalnizca gelisme buyime ve kristallesmeden sorumlu
ki bu da farkindahigin yolunu agiyor

deneyimleyen ile deneyimlenenin bir oldugu

ikiligin birlikte var oldugu yere géturiyor

altinci merkeze ulasildiginda
birey ilk kez farkindaligin farkina variyor
deneyimleme durumu...ikiligin olmadigi

yedincisi...merkezin olmadidi bir durum...deneyimleme durumunun
salt bir tanikliga donustigu durum
higlik...bosluk

onUme agilan gizemlerin giderek daha da derinliklerine daldim
ve bhagwan beni kutsamak icin durmadan kargima ¢ikiyordu
tetikte olup olmadigimi gérmek igin gizemli

ve hasari bir edayla tepemde dolaniyordu

ve ben onun sessiz varligini hissedebiliyordum

muzipligi ve ugari tavirlari karsisinda kikirdiyor negeli kahkahalar atiyorum
aydinlaniyorum...icimde yeni bir mizah gucl yeseriyor

insan dogasinin garipliklerini beni gevreleyen her tirli nesnenin

yalinhgini ve guzelligini gérmeye baslyorum

onun gozu her seyi gortyor
acik bir gok kubbenin altinda yasiyorum



bhagwan 6zel yagamimi gizli tutma hakkimi anlayigla karsiliyor
ve ben de baskalarinin mahremiyetini gdzetmeye basliyorum
onUme c¢ikan bagka kigilerle olan ruhsal deneyimlerimde
gorduklerim kargisinda sessizligimi korudum

ve birilerini hi¢ yargilamadim

bhagwan bireysel 6zgurlige blyuk bir énem verir

0zgurlik onun altin anahtaridir

bilingsiz davranmak istiyorsam bu bana kalmis bir 6zgurluk
gonlimun istedigi hizda gelisebilirim

telas etmeden

artik bir acele hara kiri ydntemiyle yasama dalmam gerekmiyor
sadece rahatlamak ve esintinin alabildigince tadini ¢ikartmak gerek

hedef yolculuk
gercgekte bir hedef s6z konusu degil
onemli olan yalnizca yolculugun katiksiz guzelligi

gautama budanin inisinden duydugum sugcluluk ve aci buharlasip yok oluyor
bhagwan bana sevgi ve sefkatle yol gésteriyor

bilgeligi ve aydinlik gérisiyle bana 1sik tutuyor

sevgi dolu dokunusuyla beni sagdaltiyor

bhagwanin anlik aydinlanma yéntemini
ya da yavas yavas aydinlanma &gretilerini kavramaya basliyorum




bhagwan aydinlanmanin anlik bir eylem oldugunu
soylerken yerden goge kadar hakli

anlik bir bilingdtesi durumu yasanmadikca

hi¢ bir seyin mimkin olamayacag! acik¢a ortada

ve ardindan
bilingdtesinin giderek kozmik bilince dénutstugu
ve nihai durumun icinde dagilip yok oldugu bir uyanis

kerte kerte aydinlanma yontemi yalnizca bir sagmalik
bir erteleme
insan sonsuza dek kabugunun i¢inde kaliyor

sannyasinleri agik¢a ve derinden algilayabiliyordum
yeryuzi denen bu gezegende alti milyar insan oldugunu
yalnizca bir milyonunun onun izinden gittigini
bhagwanin maritlerini segmis oldugunu

her sannyasinin sahip oldugu guicu bildigini

uzgOrusuyle ¢ok ¢cok uzaklari gorebildigini

bu ylrekli ve nadir bulunur bireylerin

her birinin kendine 6zgu bicemiyle kalibin disina ¢iktigini

aileden dostlardan ve toplumdan soyutlanmanin acisini ¢ektiklerini
parasal gugliklerini

tumUndn de bhagwana duyduklari sevgiden 6tlrt burada olduklarini
ayaklarina kapanip sannyas alma yurekliligini gésterdiklerini biliyordum
tumu de bende sevgi saygl ve minnettarlik duygusu uyandirmisti

her biri de benim sevgili dostum ve yoldagimdi
bhagwan beni yakindan izlemeye koyuluyor

olasi gizli tehlikeleri

belki de artik kendi ruhsal egomu gelistirecegimi sezinlediginin farkindayim



artik bhagwanin i¢imi okuyabildiginin farkindayim
bendeki tim ruhsal olasiliklarin bilincindeydi

ama akil...insanin egosu ve iktidar hirsi
bambaska bir konuydu

tim bunlar kisinin kendini kosullandirmasiyla
kisisel tavriyla ilgili konulardi

bunlara sirt cevirip aydinlanma sirecine girmek
kisinin kendi kararina kalmisti

bu zihnimin oyun oynamasi i¢in bana taninan bir 6zgurluktd
ya da daha derinlere inmekten vazgegmenin

ve deneyimi ifsa etmenin korkusu

ego bilingalti mahzeninin derinliklerinde gizlenmesini bilir

farkindaydim
tamamlanisimin onda uyandirdidi ilginin farkindaydim
beni kollamak ve bana yol gdstermek istemesi sevecenligindendi

ona hayranhgim giderek artmisti

bhagwana asiktim

aydinlanma sirecimi timden unutup kafamdan atmigtim

derinliklerine dalinacak...yeniden kesfedilecek daha nice nice sey vardi
onun sicacik ve yumusacik kanatlari altindaydim

ona duydugum sevgi daha da yogunlasmisti
yeni bir mahakasyap olma yolunda ilerliyordum

kara deligin daha da derinlerine daldim
burasi son siniriydi
arayisin
nihai gergegin



her seye muktedir...her yerde ve her zaman var olan...bilge
yok edilemeyen...her yeri kusatan...her seyi bilen
tadi olmayan...kokusuz...dokunulamayan...sessiz...gézle goérilemeyen
yaratilamayan ve ezelden beri var olan
yok edilemeyen ve sonsuza dek kalacak olan
uzamin 6tesinde...zamanin 6tesinde
ulagilamayan...dlgllemeyen
kendi 1sik kaynagina sahip olan...0limsuz olan nedir

kara delik...bilinemeyendi...en ylce gizdi

neler olup bittigini kavramaya baslamigtim
IsIk yalnizca karanlikta algilanabilirdi
Is1gin atomik patlamasini yagamak
kara deligin iginden
patlayan i1sik her yerden gortlebilirdi

i¢csel deneyim karanlik...dis deneyim aydinhk
nirvana...alevin kesilmesi...daha disaridaki sonsuz alev

kara delik...var olusun ¢ekirdegi




bir digun icin hongkongdan bombaya gelen
kiz kardesim shona ile kocasi namesh taj mahal otelinde kaliyorlar
ve kendileriyle orada gérusmemi istiyorlar

puneye geldigimde ¢oktan sifiri tiketmistim

her giin yikayip Uzerime gegcirdigim tek bir giysim vardi

rengi iyice solmus ve lime lime olmustu

ama o pudramsi yumusakligi cok hosuma gidiyordu

samadhi clippem benim i¢in paha bicilmez bir deger tasiyordu
bata terliklerim yipranmis incelmisti

kilik kiyafetimin pespayeliginin farkinda degildim

taj oteline girer girmez lobide muduirle gérismem istendi
madur beni oturtup otele neden geldigimi sordu

bana neden bu soruyu sordugunu sordum

lokantaya kahveye gidiyor olabilirdim

bu garip soruya ne gerek vardi ki

tam o sirada beni dilenci sanmis olabilecegi kafama dank etti

davraniglarimi gérp akici ingilizcemi duyunca giki gikmadi

kiz kardesimin ailesiyle birlikte tajda kaldigini onlari gérmeye geldigimi
soyleyince kiz kardesimin adini sordu ben de

shona ve ramesh jhunjhunwala dedim

saskinliktan agzi agik kalmisti

hemen toparlanip nazik bir tavirla beni buyur etti

jhunjhunwala ailesi...demek shona senin kiz kardesin oluyor

odalarini arayip haber verince shona hemen lobiye geldi
beni gériince gbzyaslarina boguldu...bu ne hal bdyle
ustline basina ne oldu...bir deri bir kemik kalmissin...bitap haldesin

kiz kardesime gOyle bir goz gezdirdim...pahali dugun giysileri giymis,
elmaslari takip takistirmisti...onun bu goérintisiinden utang duymustum
benim gézimde yoksul oydu varsil olan da ben



otelin miduru ikimizi de tepeden tirnaga suzdu...

nasil bir dinyaydi bu...ne garip iki kardes...bdylesine bir zitlik

taj mahal otelinin orta yerinde

kiz kardesim bana birkag ay idare etmem icin bir miktar para verdi
kardesimle ailesini bu yeni kosullar altinda gérmek garipti

digune gitmekten vazgecip punenin yolunu tuttum

aradan bir ay gecmisti...seslenigini duyabiliyordum

bundan bdyle bhagwan ile sdyle bir suireg izleyecektim
yirmi bir giin yogun bir hazirhk

yedi guin boyunca yalnizca sivilarla beslenme
dolunayin oldugu gece doruga ulasip bhagwani gérmek

onun adi bhagwan shree rajneesh benimki de rajneesh
gercegin bir guzelligi var...siirsel...zarif
dolunayin hilalle bulusmasi

bombaya gitmeye karar verdim

animsadidim kadariyla 16 eylil glnu oraya vardim
konusuyor

sonra 17sinde garip bir bicimde yine sessizlige gémuluyor

18 eylilde dolunay var
yeniden basliyor...harika...dolunayda ilk darsanim

adanma yolum giderek derinlik kazaniyor

dansli geligleri daha nice seyi su ylzune cikartiyor
gOsterdigim gelismeden hosnut

sessizligimden gergcege odaklanmamdan ve erigsimden
agirbash ve olgunum...bayuk sirri gizli tutabiliyorum

sOylenmeden kalanlar
sonsuza dek sodylenebileceklerden ¢ok daha fazla



usta ile muridi arasindaki iliskinin gizemli evreni

murit gelistikce...usta acikliyor

bitmez tikenmez bir yolculuk bu...sonu olmayan bir baslangi¢
giderek daha da derinlesen...blytdikge buylyen

usta yolun sonuna dek gitmeye istekli
zaten agik ve alabildigine ¢ok sey biliyor

murit agik kalmak zorunda...teslim olmus ve kirilgan
her zaman her seye acgik

son noktayi nereye koyacagi konusunda hep kararsiz
asilan her bir ufukla birlikte yeni bir sey ¢ikiyor
olasiliklar sonsuza dek surtp gidiyor
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gece boyunca uykusuz
ayin savkinda
titresen bir esriklik

carpintil yurek
esrik
sessizlikte yankilaniyor!

dolup tasan yurek
circirbdceklerinin ¢ighgi
gecenin karanligina karisiyor

gln ansizin agariyor
bir yurek dans ediyor
milyonlarca altin 1sik esrimeyle yankilaniyor!



limon agacinin dibinde
bir yurek...
gOkyuza!!

tepede ay
altinda dolanip duruyor...
yurek bir gékyuzi

denizleri agip
indi usta...
sabah vakti ¢ciy damlalari!!

ciy damlalari
tag yapraklari Gzerinde
yurek agildi !

gbzyaslari
gulimsuyor

g6zunu sevdigim

gOzyaslari bir saganak
kahkahalar gék gurlemesi

gizemli gul iste bu !!



2500 y1l sonra maitreya buradagimdi

bhagwan rajneesh upanishadina bagladi

ustadin dizleri dibinde otururken

yapilan bu konugsmalar ¢ok ge¢gmeden yeni bir dénemi baslatacaklar
bunlarin eninde sonunda nereye varacaklarini kestirebiliyorum
konugsmalarda gizemler art arda su yUzine ¢ikacak

bilerek bombayda kaliyorum zira bu hafta
govind siddharth araciligiyla giz kapisi aralanacak

o temmuz gecesinde yasadigim deneyimin bir bolimu
onun soruyu andiran agiklamasiyla ortaya serildi

0 gece yasananlar benim de deneyimlerimdi

bu yizden ikinci yarisini da gérmis oldugunu fark ettim
beni...ve bogusmay gérmedi

bu onun goéztinde ve zihninde karanlik bir bélim

bhagwanin

bu yalnizca senin bagina gelmis degil

burada seninle ayni deneyimi ayni anda yagayan

iki kisi daha var dedigini duyuyorum

onlarin da bunu ifsa edip etmeme konusunda tedirgin olduklarini



ifsa edilenin son derece ¢arpici olmasi yizinden

tedirginliklerinin dogal oldugunu insan kendini

ne kadar kucuk hissetse de bunu icinde tutamayacagini

tipki gebe bir kadin gibi onun da bu gebelidi daha fazla gizli tutamayip
glndn birinde agiga vuracagini ve bir bebek dliinyaya getirecegini

kisinin bunu nasil sdyleyecegdi konusunda utangaclik duydugunu

ustelik bunu kugkularla dolu bir dinyada séylemek zorunda oldugunu
dogrular s6z konusu oldugunda insanlarin sagir

glzellikler s6z konusu oldugunda da insanlarin kor olduklari

duyarlilik s6z konusu oldugunda insanlarin yurekten yoksun olduklari bir
diinyada...kisinin boyle bir seyi dile getirirken kendisini yalniz hissettigini
ama bunun egodan kaynaklanmadigini

bdyle bir ifsaatin egoyu tatmin icin yapilamayacagini

¢linkl egonun utang duyacagini oysa utang duymaktan hi¢ hoslanmadigini
bdyle bir deneyimi olsa olsa algakgonullilikten dile getirecegini

soyledigini duyuyorum

bekliyor...bu Ug¢ kisiden hangisi bunu ilk dile getiren kisi olacak
govind siddarth gercekten algakgdnulll ve yurekli oldugunu kanitladi
her ne diyorsa...ne uykusunda gérmdis...ne de dustinde

j krishnamurtinin tam da bu olaya hazirhkli oldugu dogruydu
gautam buda 25 yuzyil sonra
tanri maitreya olarak ddnmeye s6z vermisti...maitreya dost demek

ve yine saka yollu

burada iki kisinin daha oldugunu

cesaretlerini toplarlarsa...sorularinin gelecegini...yok toplamazlarsa
iclerindeki gizin yukunu surekli tagiyacaklarini sdyledigini duyuyorum

bu sdzcukleri duyunca soguk terler dokuyor ve donakaliyorum
acaba benden de ayni sekilde 6ne gikmami mi istiyor

bu garip soru tiriindeki agiklamayla...bdyle bir tavir sertifika istemek
ruhsal bir ego yolculuguna ¢ikmak gibi bir sey olur



sumilanin diginda sannyasinlerin govind siddharthin ¢cevresine
toplandiklarini gériiyorum...6ndnde saygiyla egiliyorlar

bu goriinti cok hosuma gidiyor ve ben de 6niinde egilmek kendimi fark
ettirmek istiyorum...ama ortalik asiri kalabalik

gozlerinin agildigini...bu mathis olayi kismen gérdigunu biliyordum

Oyle ¢epecevre kusatiimak istemiyordum

dylesi hi¢ bana gore degildi...kisiligime aykiriydi

surekli mahremiyetini korumaya ve yalniz kalmaya 6zen
gdsteren bir kisi olarak insanlarin énimde egilmelerinden
ve ayaklarima dokunmalarindan nefret ediyordum

bhagwanin sadece govind siddharthin aydinlanma noktasina ulastigi
yonunde bir beyanda bulundugu bana gore agik¢a ortadaydi
anladigim kadariyla bu yeterli degildi

aydinlanma noktasina ulasmak

yolculugun yalnizca baglangiciydi

ve o gunlerde govind siddharthin deneyimi konusunda

kisisel gérisim soruldugunda da

agzimdan ¢ikan sézclkler tipatip ayniydi

sessizligimi korudum

ve agzindan dokulen agiklamalara kulak vermeyi sirdirdim

bir sorunun digerini izledigi aciklamalar...giderek bir dykiuye dénustyordu
puneye déndugimde sessizdim ama i¢im kipir kipirdi

muazzam bir yeni akimin patlamak tzere oldugunu biliyordum

tahminimce bhagwan yakinda puneye donecekti

bhagwanin benimle inceden inceye dalga gegtiginin

cesaretimi sinadiginin ve tuzagina dusup dismeyecegimi

gercekten sir tutup tutmayacagimi anlamaya calistiginin farkindaydim
tiim bunlar gergek niyetimi kanitlayacak

hodri meydan...top bende...bakalim zokaya gelecek miyim



bhagwana olan agkim bir anlik aydinlanmadan daha agir basmaktaydi
gautam budanin inisi bile benim tarafimdan ifsa edilmeyecekti

sir tutmasini bilirim...daha énce de bunu soyledim ve yine sdyliyorum
mahakasyap olmaliydim ben

ve ne yazik ki birka¢ ay sonra bhagwandan

govind siddharthin bir ay dnce bombayda bir dus gérdigiunden
s0z ettigini duydum

distnde gautam budanin ruhu bir beden ariyordu

bhagwanlar gautam budalar i¢in birer ara¢ olmuslardi

hakliydi da...ama bu insanlar igin bir talihsizlikti

hakl bir noktaya parmak bassa bile kisi yanilabilirdi

bhagwan onun aydinlandidini ilan ettidi icin ortadan kaybolmusg
ve o guinden sonra onu goren olmamisti

belki de diye dusundu...artik ne ise yarar ki

aydinlanmanin pesindeydim ve onu buldum

bhagwan aydinlanmanin son degil yalnizca bir baglangi¢ oldugunu
sona ¢ok yaklastigini ama simdi ¢ok uzaginda oldugunu soyluyor

gelir gelmez govind siddharthin usta oldugunu é6grendim
¢ok gecmeden egosu ¢ok daha derin ¢atlaklar yaratacak
ve basit maritligini bile timden yok edecekti

bu olayda nasil da hazin bir felaket s6z konusuydu

muthis sancili bir giin...yazik...daha fazlasini hak ediyordu
ben bdyle bir tuzada dismeyi hi¢ istemezdim

herhalde kendimi 6ldirtrdim

benim basima gelmis olsa yeniden dogmay! yeglerdim



aydinlanma slrecindeki ilk deneyim

bu ¢ok boyutlu katmanlarin ilk kez agilmalarina olanak tanir
dyle ki bu katmanlar ilk kez elde edilebilir duruma gelirler
kisi her bir katmanin daha da derinlerine inme

ve her bir boyutu igine sogurma geregini duyar

her katmani ya da samadhi durumunu teker teker igine sindirmek
ve tim yolculugu yavas yavas tamamlamak

onunla kaynasmak

icin bu tirde bes alti patlama daha gerekir

simdi daha da derinlere daliyordum

gundelik iglerimde ¢arpici degisiklikler olmaya devam ediyordu
bedensel devinimlerim ve her gin yerine getirdigim basit edimler
giderek bir zarafet ve uyum kazaniyordu

meditasyon yapmayi biraktim

meditasyon artik yasamimin ayrilmaz bir pargasiydi

her adimimi durup dislnerek ve buyuk bir dikkat gostererek atiyordum
durusum oturugum her bir davranisim her bir bakisim

bulasik yikayisim banyo yapisim

dislerimi fircalayisimda belli bir ahenk vardi

zen bir yasam bigcemiydi...dusUnerek yasamanin bir yoluydu

bana gbére meditasyon diye bir kavram yok
yalnizca distinme durumunun kendisi var

tim bilincimi bu basit glindelik islere odakladim
ve...zifiri karanlik bir odada...olabildigince ¢ok uyudum

yine kara deligin yolunu gdzledigimi biliyordum
gecenin karanhgini daha yakindan tanimak igin
gece bekgisi oldum

zen yurtylsum ve zen oturusum
¢cevreme yansimaya baglamisti



artik bhagwan ile birlikte gizlerin kapisindan ge¢gmistim
bhagwan goksel kimligiyle beni giderek daha sik ziyaret ediyor
onun sir aktarma yollarini

sessiz ve gizli calisma ydntemlerini 6grenmeye bagliyorum

gelip beni iglemesi icin onu rahat ettirecek kosullar yaratmall
ve fiziksel bedenime olabildigince ¢ok ulasmasini saglamaliydim

giderek icimde buylyen ve her gegen gun kendimi daha da kaptirdigim
baska bir sir daha vardi ki bu da yUrtyus bigcimimdi

gecmis yagsamim vipasssana kanallarim ve yollarim agikti
yasayan herhangi bir usta bunlara kolaylikla ulasabilirdi
Oyle olunca gautam buda da beni

kendisine araci olacak en uygun aday olarak gérmustu

bhagwanin oldum olasi kendine 6zgu bir yurtytsu vardi
bedeni benimkinden ¢ok daha yukseklerde salinirdi
¢ok daha buytk ¢ok daha genis ¢ok daha uzun ve ¢ok daha derindi

digey acidan onunla ayni hizaya gelecek olsam

bhagwan gelismeme kolaylikla ivme kazandirabilirdi

ben de bu ytzden daha derin sularda ylirimeye bagladim
onunla el ele

adim adima...disey dalgalarin pesi sira

giderek onun kanallarina karigtyordum

tepeler art arda gozlerimin énine seriliyordu

onun kutsal atesini tagsiyordum...benimle birlikte dans ediyordu

gdzyaslarim bile bu ilahi anlari dile getirmede yetersiz kaliyor

gizem okulunun iglevi bana gdre acikti
onun gizli gizem okulunun bir pargasi olmustum



gOkyuzinden
elmaslar yagiyor
bak !!

gokyuzu
Uzerine elmaslar yagdiriyor !

din yagmur
minnet yagdiriyordu
sessizce
din yagmur yagdi

sessizlik
sessizligin gozyaslari
minnetle
elmaslar yagdiriyordu diin

dun yagmur yagdi
gOrdiin ma ?
Uzerine elmaslar yagdirdi
dun yagmur !!

haiku rajneesh 1986
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hos kokular ytkseliyor
sessizlikler derinlesiyor
yok oluyor !!

ufukta siuiziilerek ugan kartal
icimizdeki gokyuzu
tomurcuklanan cigekler

yuzen adimlarla yirtyor
yuzinde yumusacik bir gilimseyis

elinde bir gl !I!
dagl'llyor
yalnizca gul kaliyor
ve onun havaya yukselen hos kokusu!!
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bu diinyada bhagwanin séyleminin gercek anlamini herkese duyurup
aciklayacak ilk kisi ben olacagim

aydinlanmanin 6tesine gegtigini dile getirecedim

devrim yaratan bir séylem bu
bhagwan ilk kez bdylesine siradigi bir beyanda bulundu

insanlar bunu siirsel bir degerlendirme olarak algiladilar
bhagwanin bdylesine siirsel olmaya niyeti yoktu
sOylemi gerceklere dayaniyordu

gercekten yasanmis bir olaya

kumarbazlarin piri bhagwan...yasamiyla oynayan
surekli havalarda bigak sirtinda yuriyen bhagwan
bir adim daha ileriye gitmeye

daha dénce hig bir yasayan budanin

adim atmadigi bir yere gitmeye karar verdi

hi¢ bir buda yasarken
ruhsal bedenini miridine aktarmamisti

ruhsal bedenini aktarmasi igin

fiziksel bedeninin korunmasiz...kirilgan olmasi gerekirdi
bedeni zaten son derece duyarli ve kirilgandi

bu aktarim son derece radikal ve tehlikeliydi

bunu derhal anladim
onu alabildigine dzenli ve bilingli bir bicimde tagimaya bagladim




yasadigim deneyimler dylesine yogun ki

tek bir kitaba sigdirmam olanaksiz

bunlar onunla yasadigim en canli deneyimler

ve bunlar serpilip geliserek bilincin

¢cok daha derin ¢ok daha engin alanlarina yayildilar

hi¢ kimildamadan dylece durdum

ve bir daha bombaya onu gérmeye gitmedim

yeni boyutlarina dogru gizliden gizliye ilerliyordum

devinim durumunda ya da yolculukta bedenimi tehlikeye atmamak igin
punede sessizce bekleyecektim

puneye tasinmaya hazirlandigini biliyordum
nitekim dyle de oldu

4 ocak 1987 guni bhagwan pune asramina geldi



ey yuce beyaz kugu

hepimiz araba konvoyunu beklemeye koyulduk
gecenin yarisinda gizlice bombaydan yola ¢ikan

sannyasinler sarki sOyleyip dans ediyorlardi

lao tzu kapisina dolusmuslar

beklesip duruyorlardi...danslar esliginde bayram ediyorlardi

vardiginda saat sabahin ikisiydi ve rolls roysunun arka kolttuguna kurulmus

cennetin icinden dans edenlere el salliyordu
ne buyuk bir sans...sevgili Ustadim puneye donmusti

bhagwan yine dorugundaydi

her sabah kendine 6zgu bigemiyle dans ediyor

tam anlamiyla havaya giriyordu

kollarini yukariya...gokyuzine agarak...ugtugunu

chuang tzu oditoryumunu bastan basa

ucuslarinin g6z kamasgtirici géruntuleriyle bezedigini gorebilirdiniz

o yumusacik ve nazik kikirdamasi
gllen gozlerinde gizledigi sir

yukariya daha yukariya...daha da yukarilara bhagwan
geliglerine ask sarkilari dékturaltyordu



bizleri varhigimizin derinliklerine gétiren
dalgalar geliyor dalgalar geliyor

sannyasinler kendilerinden ge¢mis durumdaydilar...yeniden agik olmuglardi
gozleri seving ve minnet duygulariyla isildiyordu

budaalanini yeniden alev almisti

havada yeni bir sey vardi

bhagwan yerylzi gezegenine gelen yeni adamdan s6z ediyordu
yeni adam ufuktaydi

altin gelecek...isyancl...yeni safak
budaalani bagtan basa degismisti
ve yeni adamin dogusunu bekliyordu

onu taniyordum...onunla dans ediyordum
dans eden kimdi...ben mi dans ediyordum...
yoksa o mu beni dans ettiriyordu

dans eden yok olmus geriye dans kalmisti

bhagwan rajneesh ustalarin ustasi kutsal buyucu

yenibir adam...rajneesh...maitreya dost...ufukta

onun bilgeligi ve yasiyla

benim gencligim ve cocuksulugum

bir bittn olarak isliyor

gencligimle onun bedenini ve budaalanini koruyacagim
o da sonsuz deneyimi ve bilgeligiyle bana yol gésterecek

bunun dinyaya agiklanacagi ani bekliyoruz
bomba gibi bir dyku

onceden sezinledigim olasi bir gergeklikti bu

¢ok daha muthis yeni bir olguyu tetikleyecek zincirleme bir tepkime
sannyasinlerin birgogu aydinlanmis olarak

mantar gibi her yerde bitiyorlar



ylz budaya gerek vardi...hem de ivedilikle
ortak Ustbilincimizi isikla doldurmalari igin

bhagwan gelirken gevresindeki sannyasinleri de beraberinde getirmisti
o gline dek onlari yalnizca kitaplardan taniyordum
ve bircogunun gizlice aydinlandigini saniyordum

buda gibi ustalarin en 6nde gelen muritlerinin yicelikleriyle ilgili
yurek paralayici akil almaz éykuler okumustum

aydinlanmig varliklari gorup onlarla birlikte yurimeyi

hayal ediyordum bu sansli sannyasinlerin birgogu on iki

ile on bes yil arasinda degisen bir stire boyunca bhagwanin dizleri
dibinde oturma serefine ve ayricaligina sahip olmustu

dehsete kapiimistim ve onlari merakl gézlerle izliyordum
ellerimi kavusturup egilerek dnlerinden gegtim

onun fiziksel varligini yanimda hissedebilmek igin

onlar kadar sansli olmay! diledim

cogunu tanimiyordum ama 6nlerinde saygiyla egilmem bile
onlari kizdirmaya yetmigti...yoksa kétl bir dis mu goriyordum

onlara tim sevgimi ve onun hayir dualarini iletiyor
gunun birinde buda olarak uyanmalarini diliyorum

bhagwan tarafindan...izleniyordum
ama simdi sannyasinler de beni izliyorlardi

asramin bir ucundan 6bilr ucuna yavasca yarirken
masum ve ugarcasina
ylizinde bildik ve sevecen bir gllimsemeyle...0ylesine kayip giderken

glcu elinde tutan insanlarin kiskangliklari ve egolari
benimle ilgili dedikodular ve yalanlar yaymaya
cevremdeki havayi zehirlemeye bagladilar



dort koldan saldiriya ugruyordum
insanlar sézculkleriyle duygusal bosalim ve tavirlariyla
beni surekli yargiliyorlardi

kendimi usta sandigimdan

aydinlandigim sanisina kapildigimdan
aydinlanmig biri gibi davrandigimdan
ustaya oykundugimden dem vuruyorlardi

olumsuz ve kétu bir enerji yaydigimi

yalanlarimla insanlari kandirdigimi

yalnizca onlarin ilgisini cekmeye calistigimi
numaracinin teki oldugumu

ikinci bir bhagwan bozuntusu oldugumu soéyliyorlardi

kugkularini anlayabiliyordum
bir seyi gizliyordum...kesin olan bir seyi

aydinlanmis oldugumu...bunu zaten igten ige bildigimi
ustayi yansittigimi...onu da anlayabildigimi
kendimi usta sandigimi...onu tasidigimin bilincinde oldugumu

yargilamalari ve bunu ¢evremdeki herkese duyurmaya can atmalari
beni yalnizca sasirtiyor ve

dogdru yolda oldugum ydntndeki inancimi daha da pekistiriyordu
onlarin sertifika verme yontemi de buydu

buda olma yolunda sakin ve rahat bir bigcimde ilerliyordum
uzerime yagdirdiklari olumsuz oklari kolaylikla sindirebiliyordum
bu yolda benimle birlikte ilerleyen

yoldaglarima sefkat ve merhamet duyuyordum

erisemediklerinden 6turd buyudk bir aci igcinde olmaliydilar

bu da kiskanghga yol agiyordu dnlerinden usulca gegip gidisim
karsisinda kimbilir nasil istirap ¢ekmiglerdi

onlar i¢in ydregim sizliyordu



su birkac ay icinde dniimden belki de yirmi bin sanyyasin gegmis olmali
tima de bana dykinen ve benim gibi yurimeye c¢alisan

benimle ilgili s@ylentiler her gegen gin ¢i1g gibi artiyordu

benim igin hava hostu
bu klguk ¢aph gorus aligveriglerini igime sindirmeyi ve onlarla basa
¢cikmay1 6grenmeliydim

bdylesine kotu dedikodulari yaymis olmasalardi
gercekten dehsete kapilabilirdim

aslinda beni anlamaya basladiklarini

cevreme sactigim 1s1ga tepki gosterdiklerini biliyordum
ama egolari zedelenmisti

bu basit bir olaydi...roket bilimi degildi

¢ok gecmeden anlayacaklardi



icten ice guliyordum

tim bunlar bana bir mizah duygusu kazandirmisti

onlari daha ¢ok sevmeye baglamistim

bana sayip sGvenlere glllip gegiyor onlari sevgiyle selamliyordum

yine dyle muthis bir gini animsiyorum

her zamanki gibi 6gleden sonra saat iki bugukta kapilardan gegerken
kirk kadar sannyasinin yurtylsumu taklit ederek beni izlediklerini gérdum
tam arkamdaydilar...benim i¢in son derece guliing

onlar i¢in ¢ok ciddi bir gértntlydi bu

vipassana terapistleri tarafindan kendilerine beni taklit etmeleri
asagilamalari séylenmisti

tim sannyasinlerin gézleri 6niinde arkamdan yavasca yuriameleri
kizginliktan kdpurinceye utanctan

yerin dibine batincaya ya da ¢ok koétu bir sey oluncaya dek
nereye gidersem pesime takilmalari

ve beni hi¢ yalniz birakmamalari séylenmigti

tim bu sannyasinlerin kapinin yaninda kuyruk olusturup
iktidarda olanlarin herkesi gozledikleri krishna evi

ofisinin yanindan gegislerini izledim

agir agir yuruyen kirk kadar sannyasini gérmek

bana gore son derece hostu...sonunda her biri kendi dengini bulmustu
ben de yalnizca igten ige gultp onlari hice saymay! strdiirdim
ilgimi cekmek i¢in arkamda 6fleyip pufluyorlardi

bu taktigi bildigimden yurimeye devam ettim

onlari hige sayip kis kis gllerek

¢ok gegcmeden gaglayanin oldugu yere geldim

orada bir stire mola verdim ve sessizlige gdmulerek

0 muhtesem manzaray| seyre daldim

gOzlerimi kapayip akan sularin sesine kulak kabarttim

nasilsa yakinda sikilacaklar ve muhtemelen yola devam edeceklerdi

gelgelelim onlara ne pahasina olursa olsun beni izlemeleri séylenmisti
bu ylzden hep birlikte durup hi¢ kimildamadan beklediler



onlari avucumun igine aldigimi biliyordum...tuzaga dismuslerdi
artik istedigimi yapabilecektim
ve onlar da beni izlemek zorunda olacaklardi

iste boyle...harika...zen ustadi rajneesh

onlara zen yolunu goster

sansli ginimdeydim

altmis kadar sannyasin toplandi

onlari izleyen kirk tanesi de arkama dizildi afallamis gibiydiler

bu savas anlari sirasinda farkinda olmaliyim
sessiz kalip dylece bekledim

topunda bir huzursuzlugun bas gdsterdigini gérdim
onlara verilen yonergelerin bir pargasi degildi bu

yenilgilerini gérmeye baslamistim...bu dykinun sdrmesini istiyordum
Oyle ki onlar yitirmemek icin yeniden agir agir yirimeye basladim
¢aglayana giden kayaliklara gelinceye dek

yol boyunca yavas yavas ilerledim

usulca sola déndim...patika dardi

donuste kirki birden artik karsima ¢ikmak zorundaydi

bu ne buyuk bir seving...tuzagima dismuslerdi




sessizce yurimeyi strdirdim

beni izleyip izlememe konusunda timu de kararsizdi

ilk birkac tanesi devam etti ve digerleri de

maymun surisi gibi peslerinden gitmeye calist

ama sira ¢ok kalabalikti...alan dardi

yalnizca birkacginin hareket edip dénmesine yetecek kadardi
arkadan gelenler de bunlara tosluyordu

hah hah...bakalim simdi ne yapacaklar
¢aglayana uzanan kayalardan birine tirmandim
ve onlari tepeden izlemeye koyuldum

nutuklari tutulmus donakalmiglardi

bir sonraki hamlenin saskinhgi igindeydiler

kahkahayla guldim...sizi gidi maymunlar
sizden istendi@i gibi pesime takilin bakalim
izimden ayrilmayin...kayanin tepesine oradan da bu patikaya

vay canina...sinek surisi gibi dagiliverdiler...birbirlerine bakisarak
ve tim asram onlarin yenilgisini izliyordu

haydi haydi diye yineledim usulcacik

haydi haydi...bu kadar kolay pes edemezsiniz

benim gibi yarimek...en azindan dogru yuriseniz

beni bekleyin...simdi sizi yeniden ylrimeye ydnlendirecegim
beni bekleyin

size nasil yurinecegini ve beni dogru taklit etmenizi 6gretecegim
beni bekleyin...beni bekleyin

tuma thyUverdi

kirka kars! bir
vipassana terapisti aranmigti...kendi insanlari tarafindan kepaze edilmisti

vipassana yurdyutsim herkesin odak konusuydu
ilk geldigim giinden beri de dyle olmayi surdurdu
bu terapist bana olan nefretini stirekli sayip séverek sergiliyordu



her vipassana grubunda benimle ilgili olarak surekli sorguya ¢ekiliyordu
¢ok UnlG bir terapistti ve dogal olarak tim sorularin yanitini bilmesi gerekirdi
pune asraminda vipassana kralliginin sasmaz papasi

aklimdan zorum oldugunu dustnuyor ve bu gérisunt herkese yayiyordu
ona gore ben herkesin ilgisini Uzerine ¢cekmek isteyen

vipassana durumunda olmayan enerjisi ¢cok dusuk biriydim

tek yaptigim ortalikta cansiz bir zombi gibi dolanmakti

cinsel agidan bastiriimis hintlinin tekiydim

benimle ilgili yorumu tepeden tirnaga donuk

ve cinselligi engellenmig biri oldugum

ve bu yuzden agir aksak ylrtidigim yonindeydi

ona gbre benim gibi insanlar ¢evrelerine kotl bir enerji yayarlar
baskalarinin enerjisini vampir gibi emerlerdi
auramdan uzak durmakta yarar vardi

vipassana ogrencileri strekli gdzlerini benden kagiriyor

yollarini degistiriyorlardi

soylentiler salgin bir hastalik gibi her yana yayiimisti

bana clizzamliymigim...toplumdan dislanmis biriymisim gibi davraniliyordu
her seye gucu yeten 6teki mini guru terapistlere iletilen yorumlari

benim de kulagima geldi

ve ¢ok gecmeden haber konusu oldum

bu da yeni gelenleri benden uzak tutmak amaciyla kulaktan kulaga yayildi

bir bagka guin yine agramda dolasirken ayni terapist yolumu gevirip
kafadan sakat oldugumu ruhsal sagaltimdan gegmem gerektigini
kendimi bir sey sanmaktan vazgecip normal ylirimemi sdyledi

gllerek ona her rastladigimda neden hizla ortalikta kogusturdugunu sordum
hemen atilarak vipassana 6gretme yetkisini bhagwandan aldigini

hizli hareket ederken hatta kosarken bile gdziinden hig bir seyin kagmadigini
yavas yurimenin yalnizca yontemin 6gretilmesine yaradigini

yoéntemi birakmak gerektigini

ve iyice 6grendikten sonra insanin her seyi yapabilecegini

sOyledi...her seyi biliyordu



ben de ona saka yollu

ya bhagwanin yavas yurimesine ne demeli diye sordum

ben kim oluyormusum da bhagwanin adini agzima alabiliyormugsum
beni agrama rapor edip yasaklanmami isteyecekmis

bu yalan yanlis sdylentileri onun disinda kimlerin Urettiginin farkindaydim
zira bunlar dilden dile aktarilirken kaginilmaz olarak bana da ulasiyorlardi

bir glin buda salonundaki aksam toplantisi igin sirada beklerken
saldirgan tavirl alman bir kadin yanima yanasip

kendisinden uzak durmami soyledi

ve sorunlarim konusunda son derece sert bir nutuk gekip

budaalanini berbat ettigimi sdyledi

onun bu vahset dolu s6zlU saldirisina yizi askin sannyasin tanik olmus
ve kuyruktakiler yavas yavas benden uzaklagmiglardi

sozel oldugu slirece bu gibi durumlari kaldirabilirdim

o glnlerde punede tel gergeveli gozlik takan son derece yalin

ve kirillgan bir kadin vardi

yavas yuridagu icin onun da basi belaya girmisti

kendisine leke slrtlmesin diye benden uzak durmak zorunda kalmisti

ayni saldirgan alman kadin bas bas bagirarak

cinsel dirtdleri bastiriimis bir hintli oldugumu ve gakralarimi okudugunu
benim icin tek ¢6zimun benim gibi yavag yuriyen

0 g6zIUKIU siska kadini s... oldugunu sdyledi

herkes gulmekten kiriliyordu...onlar icin mathig bir eglenceydi

ilk kez icim aciyordu

acidigim aslinda ben degildim ¢unku

kendimi kolaylikla savunabilirdim ama o kendi halinde masum
kadincagiza cullanildigini gérmek igimi acitiyordu

bu yizden de sirf onu korumak igin ondan uzak durmaya basladim



insanlardan uzak durmak yeni yéntemim oldu

her guin yeni gelen geng insanlar aninda cazibeme kapiliyorlardi
onlardan sessiz kalmalarini ve benden uzak durmalarini

istiyordum bir iki giin iginde benimle ilgili bilgilerle zehirleneceklerini
ve onlari yanlis yola surukliyormugsum gibi

bana sirt gevireceklerini biliyordum

timunden uzak durmaya calistim

sannyasinlerden ya da sannyasin olmayanlardan

beni yikmaya ¢alisanlar tarafindan soyutlaniyordum
kanatlarimi kirmak

sinamak aci vermek ya da yok etmek isteyenler tarafindan

bu benim i¢in gunlik haberdi...glinlik azigimdi

bini askin sannyasin tarafindan bir bicimde saldiriya ugramak
bana sevgi besleyen bir iki kisi de bir stre sonra

yanimda gorulmekten cekinir oldular

¢unki onlar da ¢cok gegmeden o yiginlar tarafindan dislanacaklardi

aksam yemeklerim korkung bir sessizlik icinde geciyordu
hangi masaya yaklasacak olsam aninda bogaliveriyordu
yoluma kimse ¢ikmiyordu ¢lnku

yuruyuse ciktigimda insanlar ¢il yavrusu gibi dagiliyorlardi

bu gosteriye bayiliyordum...bir imparatora yol agiyorlardi

o gunlerde birkag siddet olayi ve fiziksel saldiriyla da yiz ylze geldim
bir kezinde beni yuritmek ve hizli hareket ettirmek icin itip kaktilar

bir baska olayda da beni tuttuklari gibi yere serdiler

biri zen sopasina ihtiyacim oldugunu séylemek icin basima vurdu
bileginin gliciine guivenen ve beni zihinsel

yolculugumdan kopartmaya caligan bir baskasi

havuza itti...ve ben ylizme bilmiyordum

sannyasinler bu saldirilari aralarinda konustukca

sessizligimden yararlanmaya calisanlarin sayisi da artiyordu



insanlarin eglence kaynagi olmustum...cansiz ve ciddiydim
ve ciddiyet bhagwanin gdrustne goére marazi bir durumdu

ben her seyin farkinda olarak yolumda ilerliyordum
ve yuz ifadelerim farkindaligimin ifadesiydi

asramin tiyatro toplulugu benimle ilgili yergisel bir galdira oyun

sahneledi kendini bhagwan sanan ve aydinlandidi sanisina kapilarak agir
agir yuriyen kahramani yuzlerce insan kahkahalar atarak izledi

yasam bir sakaydi

yasam kahkahaydi

ve ciddiyete yer yoktu...onlarin ruhsal edlencelerinin hedefi bendim

bu 6yku bitmek tikenmek bilmedi...yeni dedikodular

her gecen gun yeni saldirilar

yeni digmanlar...tim bunlar artik canimi sikmaya baglamisti

madem saldiracaklardi

bari bir kez olsun karsima elle tutulur bir gerekge ya da tartismayla giksalardi
dylece Uzerime geliyorlar...agizlarina geleni séyluyorlar

ve gozlerimin igine bile bakamadan kagip gidiyorlardi

ego...kiskanclik ve simdi de ddleklik
neden bu durumda oldugumuza hi¢ sasmamak gerekir




dikenler ve guller

bir budaalaninda degil bir savas alaninda yUriyordum

bunu bile sineye ¢ekmeye hazirdim ¢lnkl beni son derece uyanik tutuyordu
hareket ederken ve yururken ¢ok daha uyanik olmaliydim

aura alanima gireceklere karg! tetikte ve uyanik olmak zorundaydim

bu durum bana ¢ocukluk yillarimdaki kung fu antrenmanlarimi

ve o muthis kung fu filmlerini cagristiryordu

ogrencisine gece uykusundayken bile uyanik kalmay:i

kinindan ¢ikartiimis gergek bir kiligla 6greten ustayi animsadim

her seye olumlu yoninden bakmaliydim
bir tir farkindalik egitimiydi bu
bana Ucretsiz ders verdikleri i¢in onlara mutesekkirdim

uzun bir biyigim vardi
beni seven ve kung fu benzeri zen mizahimi bilen
tek tlk birkag kisi bana fu manchu adini vermislerdi

Ustln nitelikli terapistler
bhagwanin yapitini yayiyor...gercegin pesine disen milyonlari egitirken
karsihginda da gruplardan binlerce dolar aliyorlardi



sasmaz mini guru terapistleri

ve bhagwanin duyarli sevgi dolu kanallari olan ruh okuyuculari
ve onlarin oy birligiyle paylastiklari

cinselligi bastiriimis hintli degerlendirmesi

on dokuz yasimdan beri bhagwan ile i¢ iceyim

asla ucuz cinsel gudulerle bhagwana gelmedim

onun cinsel 6zgurlukle ilgili gérusunu asla kotuye kullanmadim
ve tabulari yilkmadim

salt icsel gelismem icin bhagwan ile birlikte buradaydim

onun insan bilincini uyandirma yonundeki ategli durtisu

ve benim ona duydugum katiksiz ve sinirsiz sevgi

beni burada tutan yalnizca ona olan sevgimdi

bu sevgi ugruna sdylendigi gibi cinselligimi bastirmaya

cinsel durtilerimden vazgecip tim benligimle onun kutsal ¢cagrisina
odaklanmaya raziydim

servet ve sohretin icine dogmus ve yeniyetme yillarimda

tim bunlara sirt gevirmistim

annem vimi bollywoodun en 6nde gelen yildizlarindan biriydi

babam shivraj da son derece varlikli ve Unlt sanayici bir aileden geliyordu

yetmigli yillarda bollywood tiimden farkh bir olguydu

sinema yildizlari hindistanda yiginlarin tapinip

hayranhk duyduklar yari tanrilardi

yeniyetme yillarinda arkadaslarimin timu de

sinema yildizlarinin gocuklari ya da Unli fabrikator ailelerin cocuklariydi
bunlarin her biri simdi ya Unli bir yildiz ya da taninmis bir sanayici oldu

ilkgenclik yillarimda yildiz olmaya can atan yiginla insan tanidim

glzeller guzeli geng kizlar verdigimiz bollywood partilerine akin ediyorlardi
fazla s6ze gerek yok sanirim...ama o yillarda batili akranlarima kiyasla
cinsel 6zgurlikten ¢ok daha fazla nasibimi aldigimi sdyleyebilirim



oldum olasi adi kétiye gikmig biriydim

ve gevrem hep guzel kadinlarla doluydu

bu 6zellikle de 6zgur ruhum ve asi mizacimdan kaynaklaniyordu
blylklerine bas kaldiran ve

bu siradan toplumun geleneklerine kulak asmayan

isyanci ruha sahip biri oldum hep

tanidigim kizlar da bana asi g6zuyle bakiyorlar

ve bu yénimu ¢ok ¢ekici buluyorlardi

pune asraminda kendimi i¢gsel yolculuguma dylesine kaptirmistim ki
iliskiye girmeyi distinecek durumda degildim

son derece hos ve alimh bir amerikali kiz vardi

new yorktaki ford ajansi icin modellik yaptigini sonradan 6grendim
asrama gelmis...ve agir agir yuriysum dikkatini cekmis

glnlerce beni izleyip durmus

ve merhaba demek i¢in yanima yaklasmaya calismig

o glnlerde sessizlige gdbmilmustim

Oncelikle sannyasinler tarafindan her allahin giinu

taciz edilmem yizinden ona hig aldirmadim

ama o bakmay surdirmas ve bir gece pesime takilmis
sonunda sunderbanda yan yana kaldigimizi kesfetmis

ayni otele yerlesmis ve orada iki ay kalmig

onu hep balkonda oturup beni gézlerken gériyordum

derken benimle sohbete yeltendi

sessizlige gdmuldigumu derin diguncelere daldigimi

bir tdrll anlamak istemedi

asrama gitmekten artik vazgectigini

orada surekli cinsel tacize ugramaktan biktigini tim erkeklerin
onu tanimaya ve yataga atmaya calistigini

new yorkta modellik yaptigini ona yalnizca cinselligi icin yaklasan erkeklerden
gina geldigini bir tek benim kendisine yiz vermedigimi

sessiz ve duyarli biri oldugumu

ve bana daha da yakin olmak istedigini soyledi



glzel bir kizdi...basindan gegenleri anlamis ve igtenligine hayran
kalmistim komik ve espriliydi

son derece zekiydi ve dunyayi gezip gérmus epey bir deneyim kazanmisti
bana yakin olmasi kisa surede ona yavas ve zarif yirimeyi 6gretti

ve zamanla yepyeni bir ruhsal duruma biriinmeye bagladi

onun pesine takilan agsramin kodaman beyleri bana daha da gicik oldular
ve bir kiz arkadasim olmasina sasakaldilar

o kisa sureli iliskiden 6tlri kendisine mutesekkirim
cunkd kutsalligim ve bekarligimla ilgili izlenimlerin degismesine
ve yerini insanlik ve batinlige birakmasina blyuk katkisi oldu

o glnlerde cinsellikten elimi etegimi ¢ekmistim

ancak sunu da acikca belirtmeliyim ki

bekarlik yemini eden birinden ¢ok ayine bakar biriydim

gecmiste yasadigim tibet tantra deneyimleri icimde yeniden canlanmis
ve gecmise gomull pencerelerin birgogu yeniden acilivermisti

tum bunlar olup biterken asram da sunderban otelini satin almaya
calismaktaydi otelin sahibi bay talera ile

aramizda sicak bir dostluk kurulmustu

ne zaman gelse mutlaka durup bana bir merhaba derdi

beni siradisi buldugunu sdyler ve kendimi adamishgim

ve bu yola bas koyusum konusunda sirekli yorumlarda bulunurdu
bana odayi on dort ay dnce topu topu aylik 1200 rupiye kiralamis
ve onca slre boyunca ayni fiyata kalmama g6z yummustu

oysa bhagwanin dénmesiyle birlikte oda fiyatlari da

aylik 9000 rupiye firlamisti



talera dnerilen fiyata oteli satmaya razi olmayinca

asram yoOnetimi orada kalan tim sannyasinlerden oteli boykot etmelerini
istedi...taleranin dedigine bakilirsa oteli kapatmasi igin kendisine gézdagi
vermislerdi...talera gdsteristen alabildigine uzak kendi halinde bir insandi
bu tdr bir yigin taginmazi vardi

onerinin boylesine saldirgan bir bigcimde yapilmasina aslinda igerlemisti
talera dneride bulundugunda da ydnetim hemen o fiyata karsi ¢ikmis

ve kendisini oteli kapatmakla korkutmuslardi

talera bana acildiginda asramin satin alma girisiminde uyguladigi

bu son derece asagilik ve zorlayici taktikler kargisinda

dehsete kapildigini séyliyordu

bu arada agram ofisinden ...oteli ayni giin iginde terk etmem gerektigi
yoksa yasaklanacagim haberi geldi

onlara birkag gun icinde baska bir yerde oda tutacagima dair s6z verdim
bunun Uzerine sert bir tavirla bana yalnizca bir gin izin verdiler

ve bagka bir itiraz kabul etmeyeceklerini ifade ettiler

bunu izleyen birka¢ giini sannyasinlerin kaldidi yerlerde

ve bolgelerde kendime bir oda arayarak gegirdim

lakshmi villalarindaki odalar hintlilere kiralanmiyordu

riverside yakinlarindaki bélgede de oda yoktu ve bu bdylece surip gitti
sonunda hintli bir sannyasinin odalarini kiraladigi yerde kuguk bir

baraka buldum...ancak bana siddetle karsi ¢ikip kot enerjimi orada
istemediklerini sdylediler...en az bir alti giin daha ortali§i kolagan etmeme
karsin baska bir oda bulamadim

ve bu sure boyunca sunderbanda konaklamak zorunda kaldim

kapida beni durdurup bir toplantiya ¢agirdilar

sunderbani terk etmem konusunda beni uyardiklarini

bu uyariya kulak asmadigim igin de asramin bana yasaklandigini
soylediler ...ben de alti glindir gabaladigimi ancak tek bir oda
bulamadigimi sdyleyip onlara yalvardim

bunun Uzerine bhagwanin isteklerine uymadigimi bana son bir sans
tanindidini bundan da yararlanamadigim igin bir daha agsrama adimimi
atmamami sdylediler



sannyasinlerle yasadigim akilalmaz gUglukleri ve bagimdan gecgen
korkung olaylari...anlatmaya kalksam koskoca bir kitap olur

Ozellikle de onun en yakininda olup ¢ekimser kalanlarla yasadiklarim
onlari olduklari gibi kabul ediyorum

ne ekerlerse onu bigecekler

bana kalirsa 6zgurlukleri bundan ibaret
kendilerini yaratma ve yok etme 6zgurligu

ama bagkalarini yok etmek gibi bir 6zgurlukleri yok
zira bu bir bagkasinin kutsal alanina
ve onun i¢sel yolculuguna tecaviz etmek olur

bhagwan kimbilir kag kez

baskalarinin 6zgurliklerine midahale etmeyin
baskalarinin da sizin 6zgurliginize midahale etmesine
izin vermeyin demistir

bu ikincisinin daha édnemli oldugunu artik kavrayabiliyorum
baskalarinin 6zgurltigunize el koymalarina izin vermek
edilgen bir katilimci olmaktir

birilerinin masum bir insana satagmasina g6z yummak

ve hig sesini ¢cikartmamak suca dogrudan ortak olmaktir

erke soysuzlastirir ve mutlak erke insani timden yoldan c¢ikartir

glcu elinde tutanlar denetleyemediklerine

yasaklar koyarak egemen olurlar

bu yasaklanma korkusu da onlari boyun egen birer kdleye dénusturar

sannyasinlere yasaklar koymak santajin en pislik en asagilik bigimidir

sannyasin sirf bhagwanin huzurundan ayrilmak istemedigi igin
kolaylikla incinebilir



bhagwana duydugu sevgiyle oynuyorlar
bu sevgiyi ona karsi bir silah olarak kullaniyorlar
bir insan daha ne kadar algalabilir ki

yasaklanmis kara listeye alinmis ve bu asramda her allahin giinu
yasadiklarimdan gina gelmisti
bu ylzden en kisa zamanda puneyi terk etmeye karar verdim

yasaklanmig olmama karsin sunderbanda kalmayi strdirdigimden
bir sabah asram yonetimi ile talera arasinda

yeniden bir gérisme yapilacagini 6grendim

orada kalan tek sannyasin oldugumdan

talera beni ¢agirip i¢ini dokta...olanlara artik kizginhk duydugunu
otelin kazancini yok etmek suretiyle gérinurde savagi kazandiklarini
simdi de oteli dUsuk fiyata satin alabilecekleri

gibi bir saniya kapildiklarini séyledi

tim bunlarin bhagwanla ve onun sevecen tavriyla hi¢ mi hi¢
bagdasmadiginin gligstizu bilek guiclyle alt etmenin

santaj ve zorbaliktan baska bir sey olmadiginin farkindaydim
her iki tarafla da bir alip verecedim olmamasina kargin
taleradan yanaydim ve asramin agagilik yontemlere
basvurmasindan utan¢ duyuyordum

talerayi devreden ¢ikartmak igin gli¢ ve parayla

g6zdag! veriyorlarsa bunun amerikali politikacilarin bhagwani
kovmalarindan bir farki olabilir miydi

kanimca her iki durumda da ayni kirli entrikalar s6z konusuydu

bana gdére tim bunlar utang vericiydi

bir budanin asla bdylesine ¢irkin davranislarda bulunmayacagini da
biliyordum

asram yOnetimi bana kalirsa bhagwana kara galiyor

sevgi ve sevecenlikle ilgili iletisine leke suriyordu



talera ile sdyle bir karara varmistik

konuya ilimli ve anlayish bir tavirla girerlerse talera oteli satmaya razi
olacak sert ve saldirgan bir tutum takinirlarsa satmaya yanasmayacakti
ikimizin arasindaki gizli anlagsmaydi bu

pusuya yatmis bekliyorduk

anlagsmaya varilmasi timden buna dayanmaktaydi

bes kisi olarak geldiler...talera ile oturdugumu gériince muthis bozuldular
uyguladuklari boykotun talerayi dize getirecegini sandiklarindan
ona kustah ve kibirli bir tavirla yaklastilar

talera satmayi reddetti

fiyati iki katina ¢ikartmalarina karsin kararindan dénmedi

ve boylece toplanti sona ermis oldu...talera kilini bile kipirdatmadi
oteli boykot edebilirlerdi

talera o giin buglindlr otelin sahibi

halen bile Ustadimi destekledigime inaniyorum

ve mudahalemin giiniin birinde dogru yolda olusumun bir kaniti olarak
degerlendirilecegini sanityorum...asi bir ruh

kendi kanimdan canimdan insanlarla gatismak zorunda kalsam bile
dogruluk ve adalet her seyden énce gelir...her seyin basi dogruluktur

bhagwan beni kutsadi ve zaferime tanik oldu

onun atesini diinyaya tasidigimda

¢ok gecmeden yasayacagim daha nice zorbalikla ylizlesmeye ve
onlara meydan okumaya hazirlaniyordum

yasamim boyunca gu¢ ve egemenlige ne 6nem ne de 6din verdim
yalnizca sevginin ve sefkatin glicine boyun egdim

yola tek bagsima devam edecegimi
ve sonsuza dek izinden gidecegdimi belirten bir not egliginde
sannyasimi geri verdim



sonraki birka¢ giin boyunca ciddi bir tehlike yasadim

bir gece asramin sokagindan gegerken eli bigakli erkek bir sannyasin
yolumu cevirip beni 6ldirmekle tehdit etti

ve bunun bir uyari oldugunu aksi taktirde isimi bitireceklerini
kemiklerimi kiracaklarini séyledi

simdi de ruhuma meydan okuyorlardi

puneden ayrilmayi zaten tasarliyordum

ama simdi olay timden degismisti

asla gézdagi verilmesine razi gelemezdim

ne yapacaklarini bekleyip gérmek i¢in orada kalmaya karar verdim




aslan kukremesi

tehditlerden hi¢ hoslanmam, 6zellikle de

yerylUzunde ylramas en buyuk buda olarak tanidigim
bhagwan’in yolunu izlemesi gereken kendisini

adamig mdritlerinin tehditlerinden ayni anda gérdigum
iki dinyay! dusunebiliyor musunuz

korkung... bu sézclk bile durumu anlatmaya yetmiyor

j krishnamurti uyanis yillari kitabini okumustum
ancak yaklasimi Uzerine derinden disinmemistim

j krishnamurti ve onun yasamiyla ilgili daha ¢ok okuma dusincesi
neden ustalarla ilgili distinceleri arasinda geligki oldugu

ilgimi cekmeye basladi

daha 6nce goz ardi ettigim yepyeni bir sayfa acildi 6nimde

bhagwan ile tam anlamiyla bittinlesmistim
hicbir sey ona duydugum sevgiyi sarsamazdi
tam anlamiyla ac¢ik yaklagimini sorgulamaya basladim

ustanin usta olmayanla karsilastirildiginda guglt yanlarini ve
gercekligi bilincini yitirmis bir insanliga aktarmanin ne kadar karmasik
oldugunu daha derinden anlamak istiyordum



bhagwan’in baska bir segenegdi olmadigini biliyordum
gercekligi yaymaya karsi verilen tepkileri yasamisti
kendisi bir hedef haline dontismusti

ancak bireyin yasayan bir usta ile komin ortaminda karsi karsiya gelmesiyle
yasadidi karmagik konumunu ¢ézmem gerekiyordu

bhagwan’in benim gelisimimi yakindan izledigini
ve bitln sezdirimleri incelememi ve kendi anlayisimi daha da iyi
0zimsememi istedigini biliyordum

bugiine kadar bir cocuk gibi GUzerine titredim
elimde sogukkanli dengeli bir bakis ile
onu daha da yakindan kavramam gerekliydi

git gide j krishnamurti’yi ve son derece keskin gézlem yetenegini
klinik yaklasimini daha da ¢ok begenmeye basladim

bhagwan her zaman bizim diinyanin bir pargasi oldugumuzu
komuninun de yalnizca bir deneyim oldugunu soylemistir
hicbir zaman insanlarinin aydinlandigini aciklamamistir
onlar da diinyadaki battin insanlar gibi bilinglerini yitirmislerdi

dinyanin diger insanlari icin cehalet mutluluk kaynagiydi
buradaysa mutluluk cahillik degil

dinya ve dunya isleri basittir kolaylikla basa cikilabilir
yalnizca gunlik etkinlikler ve ylizeyde yasanan bir yagsam

burada birey kirllgandir kesfedilmemis zihin ile zihin disinin
karmasik i¢ mekanizmalarina sahip psisik enerjilerle

yuksek gerilimli enerji durumlarinin deneyimi

dikkatli bir biyime ve kilavuzlugu zorunlu kildig1

birey daha da yiUkseldik¢ce daha buyuk bir farkindaligin gerektigi
bireyin kendi eylemlerine son derece dikkat etmesi gereken

bir deney yasar



ates ile oynuyorduk... dikey atesin gérinmeyen ilmikleri

sannyasinler aydinlanmamisti... bunu artik gérebiliyordum
ama artik neden aydinlanmadiklarini sorguluyordum
erisebilenler yok edilmis olabilir mi acaba

bu sorgulamadaki odak noktam
en tartismali soruya
¢6zmem gereken bir denkleme dénustu

¢uink j krishnamurtinin savastigi sey buydu
kalabaligin her zaman bireyi yok ettigini battn érgutlerin bireyi 6nce
engelledigini daha sonra da tamamen yok ettigini acikladi

krishnamurti'nin ¢arpici derecede zeki oldugu bu konuda kapsamli
bir gérise sahip oldugu ve tamamen hakli oldugu apacik ortadaydi

oysa bhagwan’in acik 6zgur gorusu budaalaninin
bu konulari ¢ézimleyecegdi konusunda bu riski géze aliyordu

bhagwan da bu yeni gelismeleri yakindan izliyordu

derinden Uzintd duyuyordu insanlarinin onun isteklerini yerine
getiremedigini gérmeye basladi

ben onun yasayan deneyiydim

onunla birlikte yuriyordum o benim zerimde stzlllyordu
kendi insanlarini benim aynamdan siniyordu

gerceklik buydu

herkesin okumasi ve 6grenmesi icin agikliyorum

bhagwan bir buda karsisinda nasil davrandiginizi goézliyor
onun budasi alevini tagiyor

bhagwan’in kendisini tagiyor



burada sdyledigim her seyi patikayi
yurimenize yardimci olmak i¢in séyliyorum

sergiledigim buzdaginin sadece u¢ noktasi anlatmak istedigim
ve bilinmesini istedigim tek sey bu
kimi sirlari vermek tipki bir cocugun ellerine kinsiz bir kilig vermek gibidir

uyanisin gucli yontemlerini kullanarak

ufukta bekleyen birgok tehlikeyi gérmeye basliyorum
sannyasinler budaalanina bu dikey atesi yaydilar

bu gucleri kullanirken olgun davranmadilar

bu atesle ve atesin etkileriyle ilgili

hi¢ dinginlik ya da bilin¢ tagsimiyorlardi

sizi korkutmak istemiyorum ama bu etkilere tanik oldum ben
gerceklesecekti...en kotlsu gerceklesecekti iste

yasaklanmistim sunderban’de kaliyordum

otelin ¢itleri buda salonundaki kiirsiiniin sadece birka¢ metre arkasindaydi
bhagwan, chuang tzuda her aksam konusurken

konusmasi canli olarak buda salonuna aktariliyordu

¢itin arkasinda oturdugum yerden kolaylikla duyulabiliyordu konusmasi
her aksam oturup onun yaptigi konusmalari dinliyordum

aksam yemeklerimi prems restoranda yiyordum ve ¢ok yavas yuriyordum
konusma sona ermeden hemen 6nce kalkiyor

ve konusma bittikten sonra prems’e yonelen kalabaliga karismamak

icin yavas yavas restorana yéneliyordum

olay o gece oldu

her zamanki gibi yoluma devam ederken hintli bir sannyasin beni durdurdu
motosikletiyle beni gidecedim yere gotirme konusunda israr etti
motosikletlerden nefret ederim

¢unkl motosikletlere cippe ile oturmak ¢ok zor

bir de konusmadan sonra kisa yurlylsimu yapmayi seviyorum

tekrar tekrar israr etti sonunda ben de dayanamadim kabul ettim



beni oraya goétirdi caddede motosikletinden indi
higbir uyari yapmadan birden ¢ok sert bir bigimde yizime vurdu
yere yatirip beni yumruklamaya devam etti

sag ¢geneme aldigim bu ani siddetli darbeyle boynum tamamen déndu
kafatasimda ve boyun omurlarimda bir ¢catirdama sesi duyuldu
boylamasina sirt Ustl yere dustim yere garpmamak igin

sol kolumun tzerine dustim sol omzumda ta derinden bir ses duyuldu
koprucuk kemigim boynuma batti ve sol kirek kemigimin

omurgama battigini ve giktigini hissettim

cigerlerim sikisti soluk alip verirken aci ¢ekiyordum

yuzime ve vicuduma tekme atarken dersimi alip almadigimi sordu
motosikletine atlayip uzaklasti

g0Ozlerim tamamen karardi
ve her seyin etrafta ugustugunu déndiguni gérdim
yerde yatiyordum ayaga kalkamiyordum

birden buyuk bir glictin beni yerden kaldirdigini hissettim
kendimden higbir glic harcamadan ayaga kalkabildim
bedenimi kimin kaldirdigini biliyorum

ama bu saldiri ¢ok blyik etkiye ve tepkilere yol agacakti

otele geri dondim ve bhagwanin konusmasini yaptiktan sonra
sandalyesinden kalkarken
nedensiz bir sekilde yana distigini ve konusmasini kestigini 6grendim

ani olmustu ama bhagwan’i tehlikelerin bekledigini
benim tehlikeleri atlattigimi

bu durum daha da koétuye giderse

daha uzun yasayamayacagdimi biliyordum

iyilesmek icin iki ay daha sunderban’da kaldim
ama hem bhagwan’in hem de benim bir agmazda oldugumuzu
karmasiklik Uzerine karmasiklik yagsadigimizi anlamaya basladim



bhagwanin aydinlanmayi ¢oktan astigini agiga vurdum

sezdirimler onun igin élumculdd
bir astral varlikta kilittenmis ve baglanmisti ve i¢ ice gegmislerdi

saldiri birgok yeni karmasik ruhsal ve psisik durumlar yaratti
hem fiziksel hem astral bedenimin agir bir bicimde yaralandigini biliyordum

sol tarafimda ¢ok blyik fiziksel hasar vardi

bu da benim astral bedenimin dénmesine ve bukilmesine neden oldu
dikey sira buzuserek bir sise mantarina donustl

bir agmaza girdi

bu da ida ve pingala kanallarini tikadi

ve kurona sushumna akisini durdurdu

¢ikmaya ve denge kaybina ayak uydurmak igin

kozmik beden merkezini saga kaydirdi

idam zarar gordl bu da yavas yavas pingalayi etkilemeye basladi
ve bu da yavas yavas sushumna agzini tikadi

bedenim bu yeni duruma karsi koyarak uyum saglamaya cgalisiyor
sogutmayi saglayan taraf tamamen kapandi

bedenim surekli Isinmaya basladi

icimde surekli yikselen serin buhar durdu

nefesim dizensizlesti

sol kolumun nabzi zayif ve diizensizdi arada duruyordu
her durdugunda da kalbime ignelerin battigini hissediyordum
sag kolumun nabzi daha guglu ve hizli

sol g6zum surekli kuruyor ve kaginiyordu
sag gbzumse kizardi ve surekli yasariyordu

sol kulagim sadece yuksek ve tiz sesleri duymaya basladi
denge duygumu kaybediyordum
sag kulagim isitme kaybiyla iyice tikandi



sola dénerken g6ézim karariyordu

uclncu gézum beynimin sadinda atip duran aciyla
yavas yavas kapanmaya basladi

dikey omurga deneyimini yitirdim

sol kolum uyusmaya basladi

siyah benekler parmaklarima kadar uzandi

ta ki bir tirnak mosmor olana kadar

sol bacagimda birkag siyah benek hasarin izlerini géstermeye bagsladi
yurime merkezim saga kaydi

butun bu fiziksel degisimler birer birer gergeklesmeye basladi
bu degisimler ve sirec saldiridan iki U¢ ay sonra ortaya ¢ikmaya basladi

bana ne oldugunu ¢ok iyi biliyordum
bhagwana ne oldugunu c¢ok iyi biliyordum

hala umut vardi
sekiz ay 6nce aydinlanma noktasina ermigtim
bedenimin giris ve ¢ikis noktalarini gérmus ve tanimistim

bhagwan Uzerimde acil durumdaki ¢alisma asamasina basladi

sol kanalim kapandi bedene spiral olarak geri dontisim

inisimi engelledi

tamamen sessiz kalip 6limun merkezine dalacaktim

ve haraya yaptigim her dalista...6limu hisseden beden

hemen ice dogru patlar ve G¢lncu gézden yeniden iceri girmeye ¢aligir

eger bu yolda devam etseydim...bu ¢ok uzun zaman alirdi
ancak ters iyilesme ve bedene yeniden geri donus olanakliydi

bhagwan bir savasci
bense bir dévigscuyim



yasam bir riziko

gecmiste olup bitene higbir zaman aglamam
olmus bitmigtir geri getirilemez

talinsizlikle savasim veriyorum

benim yapim bu

bunu degistiremem

birlikte her sey mimkuindu

sadece sabir ve derin bir iyilesme ¢abasi...bu tikanma giderilebilirdi
kundalinimin Uzerindeki o kocaman kaya kaldiriimisti

gecit yeniden acilacakti

bu yikici fiziksel ve psisik kaza ile

bir gece bir i1k topu aniden tzerime ¢oktu

artik j krishnamurti’'ye saygi duymaya onu takdir etmeye

ve derinden sevgi duymaya baslamistim

sefkath varhdi Gzerimde parliyordu

ilk kez kendisini agiga vurdu

benim lzerimde sizllen Gg varliktan biri oydu

temmuz ayinda gautama budanin ¢okusu

benim rehberim olacakti ve ayni zamanda bana sefkatle yardim edecekti

yukaridakileri okuyunca bunlar size tam bir ¢ilginhk ve delilik gibi gelebilir

soyledigim her sey yoldaki arayis iginde olanlar igin

bunu ac¢iga vurmak igin sahip oldugum UnU tehlikeye atabilirim
¢ok agir bir bedel 6dedim

bir daha bu tlr kazalarin olmasini istemiyorum



gecmiste bu deneyim bdlgelerine dalan arayis igcinde olanlar

huzur i¢inde yolculuklarini tamamlamak igin

ve kirilgan fiziksel sagliklarinin giivenligi icin aydinlanmadan sonra
dinyay terk edip daglara gittiler

beden ve astral ve kozmik siralar sadece i1si1gin narin iplikleri ve
beden bedenzihinin yukarida suzulen zihindigi Uzerindeki
denetimini kaybettikce gittikge zayifliyor

fiziksel diizlem astral olana yolu acar
astral olan kozmik olana yolu acar
kozmik olanin sonsuz bosluguna son ¢6zilme

insanin yasamak igin 6lmesi gerekir

birkac usta beni ziyaret etti hepsi ellerinden geldigince bana yardim ettiler
bu ziyaretlerden biri beni ¢cok sasirtti
¢unku higbir kisisel baglantim yoktu bu aklimdan bile gegmezdi

yuce sefkatli shirdi baba beni kutsamaya geldi
ona kendimi adiyorum ve algakgonilliltikle onun éntinde egiliyorum
jai kutlu shree shirdi baba

geceleri surekli terliyor ve uykusuz kaliyordum
bir saga bir sola dénlp duruyordum
bazen tam bir donls siddetli nébetlere neden oluyordu

kundalini kapilari agmaya calisiyordu
beden adim adim kendisini ayarliyordu

en derin ydntem olabildigince derin dlmekti
ve iyilesmek icin siyah delige derinlere inmekti

beden 6lume her gittiginde bedeni korumak ve ani bir sok ve uyanis
yasatmak igin

bedeni canli tutmak igin

Uglincl gozun kapisi agilir



0lum merkezi disari agilan bir kapi gibi igliyor

Uglincu g6z ige acilan bir kapi

uclncu g6z kasi gevsiyor ve iceriden aciliyor

ve donguyu tamamlamak i¢in geriye girise olanak taniyor

olim son ilag
ida kanalini agmak icin basvurulacak her zaman son c¢aredir
bu sirri ¢ok iyi biliyorum

iki ayhk derin iyilesme sureci devam ediyordu

ve yavas yavas isliyordu, bir yil da surebilirdi
kozmik beden kiire embriyom daha da buyuyordu
¢ok gecmeden agilis gerceklesecekti

iki yonde calisiyordum bedenden yukari astral olana dogru
ve astralden asagi kozmik olana dogru

kararlihgim bhagwan’i buyulledi cesaretimi ve odaklanma azmimi begendi
bu benim icin yeterli bir armagandi

saldiriya boyle karsi koymustum ve ustam da benim giicimu kutluyordu
bu aydinlanmadan da 6teydi

bu bozgunda yasadigim zaferdi ayni zamanda

her sekilde zaferi kazanan ben oldum
kaybetsem ve 6lsem de
bhagwan beni ugurlardi
bilirdi ki bir savasc¢! savasirken olurdu

temmuz kutlamalari yaklagiyordu
benim ilk samadhim
benim igin sembolik ve son derece énemli

yeni buda salonu bhagwan icin hazirlaniyordu
sadece o gun, ustalar gunu kutlamalari olan 11 Temmuz 1987 glnu
asrama girmeme izin vermeleri icin bagvuruda bulundum



istegim hi¢ disUnulmeden agagdilamayla reddedildiginde
onlarin azili digsmani oldugumu
karalisteye alindigimi ve sertifikali deli oldugumu anladim

bu nedenle duruma olumlu yanindan bakmaya c¢alistim

bhagwan yeni buda salonunda 7 temmuz 1987 giinii gériinmeye basladi
¢Git kiirsuinun arkasinda oldugu icin kendi kendime guldim

tam bhagwan’in arkasinda durdugumu

ondan sadece on metre uzakta oldugumu anladim

belki de bu onun armagdani olacakti

iceriye girmeye c¢alismakla yaptigim aptalliga guldim

yeni buda salonuna girdiginde bunu gilginca kutladim ve dans ettim
onun sadece birka¢ metre arkasinda

binlerce sannyasinin ona dogru fiskiran batun enerjisi

dans ettigim yerden gelgit dalgalari gibi hissedilebiliyordu

bltin sevgili arkadaslarim tesekkurler

dalga Ustline dalga Ustline dalgalar geliyordu Gstime

ve bhagwan keyifle dans ediyordu

onun benim bildigimi bildigini biliyordum

kutlamalar yaklasiyordu

bu anlari yasaman ve onlarin i¢cinde bodulman yeter
0 goriindiiginde benim acim yok oluyordu

0 an bunu unuttum ve onun saganagini kutladim

hava sessizlesti ve bhagwan konusmaya basladi
gimlere oturdum ve sessizlik icinde kayboldum
her s6zcugu her sessizligi igtim

zaman suzulip gidiyordu

gozlerimi agtigimda &fkeli hareketler yapan
birkag bekgiyi gérdim asram tarafindan geliyorlardi
¢Gitin Ustinden bana bakiyorlardi



sunderbanin bahgesinde parmaklar 6fkeyle beni gésteriyordu
¢itin benim bulundugum tarafini gdsteriyorlardi
ve gosterdikleri yerde oturan bendim

parmaklarini bana dogru salliyorlardi
hey sen cekil oradan...cekil oradan

gozlerimi saskinlikla agtim
burasi onlarin mualkd degildi ki
onlarin ndfuzu altinda degildim onlarin kdlesi de degildim

kim olduklarini saniyorlardi

bu sagmaliklari kabul edemem
bu bekgiler ¢itin benim tarafimda c¢ekil oradan... ¢ekil oradan
diyerek beni tehdit etmeye caligiyorlardi

bardagin suyunu tagiran damla da bu oldu
birden ayaga kalktim...derin bir nefes aldim
ve onlara cevap vermeye basladim

buda salonunda bhagwanin beni duymasi igin
olabildigince ylksek sesle ve acgik acgik

siz kendinizi ne saniyorsunuz
bltln dinya size mi ait
gl sahibi 6n siralarda olan insanlar ne olduklarini saniyorlar

asram onlarin 6zel mulki ma

budayi satin mi almiglar onun sahibi onlar mi
buda onlara mi satildi

bhagwan sizi eglendirmek i¢in kukla mi oldu

on siradaki gl¢ dugkinleri hedefimdeydi
benim butin soylediklerimi duydular
bhagwanin gulimsedigini biliyorum



asram bekgileri gitten atladi ve ¢ok ge¢cmeden beni yakaladilar
yanima geldiklerinde durumu sakinlikle karsiladim nefesimi tuttum
ve gulimsedim onlara sakin olmalarini sdyledim

sakin olun ve tadini ¢ikarin

cunkl sOylemek istedigimi zaten sdylemistim

ve altin sdzlerimi bir daha tekrarlamayacaktim

benim nukteli konustugumu ve tamamen nefessiz kaldigimi
ve onlarin ciddi yuzlerine kargi kahkahalarla guldugumu gortyorlardi
dort izbandut gibi bekgi karsisinda tek basina bir adam ne yapabilir

hepsi benim ¢evremde halka halinde oturdu
artik guling olma istegdi olustu bende

dort bekginin benim gevremde halka olusturmasi
¢cok aptalca gérunuyordu ¢ok gulingtu

onlara fisildayarak

evet simdi hareketsiz kalin ve sessiz olun
gdzlerinizi kapatin ve igeri girin

artik dort 6zel korumam vardi

bu onlara gok tuhaf geldi

benim sakalarimi ve esprilerimi gérmekten rahatsiz oldular birden

benim ¢cevremde oturmus mdaritlerim gibi hissettiler kendilerini

ve aptal durumuna dustiklerini distntp yanimdan ayrildilar
konusmanin sonuna kadar yanimda bir tek bekgi kaldi

gOzlerimi kapattim ve sessizlige gémulup bhagwan’in her damlasini i¢tim

konusma bitmisti...dans basladi...dans etmeye basladim
bekci bana bakip gulimsedi
ne ¢ilgin bir adamdim masum ve ¢ilgin

konusma bitti

ylzlerce sanyasin sunderban otel'in dniinden gegti

hepsi kim oldugumu gdrmek igin ¢itin Gzerinden bakiyordu
ikinci bhagwan c¢ilgin adammis bagiran



bekcilerle yonetim arasinda bir toplanti yapildigini duydum
bundan hemen sonra bana bir mesaj gonderildi

iceri girmeme izin verilecekti artik yasakli degildim
bhagwan bdyle sdylemisti...aslanin kiikremesi

bu mesaji bana getiren bekgi
benim igeri girmeme izin vermelerine sasirmisti
bu tamamen sagmalikti

herkesin bakislarini bana gevirecegini fark etmistim
binlerce sannyasinin bana bakmasindan
ve her gin yorum yapmalarindan bikmistim

bhagwana derinden egilerek selam verdim
¢antalarimi topladim ve ayni gun oradan ayrildim

burasi bana gore bir yer degil...burasi benim yerim degil
cok fazla denetim var...bir kisinin karsisinda kocaman bir kalabalik

yoluma devam edecektim
bhagwan ile ya da bhagwan olmadan
gerceklikle ya da gergeklik olmadan

iple ydnetilecek bir kukla degdilim ben
sadece izin verildiginde tipki bir kukla gibi i¢eri giremem

izin verilmediginde ise kukla gibi sessiz kalamam

kendi 6zgurligim vardi...kendi dogumum...kendi yagsamim
dogumumla elde ettigim kendi haklarim

ne olacaksa olacakti
Oyle degilse bos ver gitsin

qué sera sera



haiku rajneesh 1986

otenin de 6tesinde
iceride
ni¢in ay igin i¢ gegiresin?

icine bak
iste bak orada
aya bakisg!

koyu bulutlar
geceye suzuluyor
¢cOzuluyor !

dolunayl gece
karanhk ¢okuyor
simli bulutlar stzilturken!!

zaman sessizce kayip.giderken
cagsiz bir ¢cag fisildiyor
olumsuzlikten
tek gergeklik bu
bilebilecegin

sessizligi ve hareketsizligi
acan bir goncanin
erken sisli bir sabahin ¢iyinde

masum
guzelligi

kizil bir kirmizilig
nazikge aciliyor

zamansizligin
tam kalbini
ele geciriyor



tuhaf bir evrende dalgalar

thai airways en sevdigim havayolu sirketi oldu
tek nedeni kadin yolculara orkide vermeleri
kendim igin de bir tane istiyorum her zaman
higbir sorun ¢ikarmadan kabul ediyorlar

bu orkide beni her zaman etkilemistir
thai airlines ile baglantimi kuruyor bu gicek
sicak bir tayland sawadika karsilamasi

orkidenin bordo rengi ve havayolu dikkatimi ¢ekiyor

punedan ayrildim turuncu giyen bir sannyasin degilim artik
tibetteki dnceki hayatimda bir lamaydim

orada da ayni bordo renk clbbeyi giyiyordum

artik bordo renk giyip tibetli bir arayisc¢i oldugumu sdyleyecegim

hongkong’a geri dondim

en azindan normal bir yagsam

surekli yargilanma ya da saldiri yok

burada herkes bana ¢ok sicak ve dostgca davraniyor sanki



bana merakla bakiyorlar ama nazikler ve dost¢a davraniyorlar
birgodu rahip olarak yasadiklarimi merak ediyor
sorduklari sorular naif ve merakli ama son derece sevgi dolu ve distnceli

kiz kardesim shona ve kocasi ramesh’i gérmekten mutluluk duyuyorum
kocasinin nazik melez tayland hint yapisini seviyorum
alcakgdnalluliguni ve iyiligini

kizkardesime duydugu gercek sevgiyi

onlari ve yeni dogan odullari tushar’t ¢cok seviyorum

yesillikleri agaclari dogayi ¢ok 6zledim

uzun beton kuleler benim dinyam degil

normal bir ortamda nasil yariindigund unutmusum

kent hayati her yerde ayni olan hiziyla ve kosusturmasiyla basimi dondirtyor
gecen her ara¢ beni sanki havada déndurtyor

ve basim surekli dénlyor, dengemi yitiriyorum

geldigimde hi¢ param yoktu, elbisem bile yoktu

Ustimde sadece solmus, saydam bir clppe

kizkardesim bundan nefret eder

cubbemi birkag¢ glin sonra bulamadim

¢unku kizkardesim ben uyurken gizlice onu ¢épe atmis

ona ¢ok kizdim

bu clppe benim samadhi cibbem paha bigilemez bir dedere sahip
benim ilk ciibbem onu bir hazine gibi saklamak istiyordum

ne yapmali...bir yanda kizkardesime duydugum sevgi
o benim igin hep en glzelini ister
kardesini sever beni boyle gérmeye yuregdi el vermez

artik bordo cuppeler giymek istiyorum diyorum kizkardesime

o da bu rengi seviyor

en azindan tuhaf gériinmuyorsun

hongkongda daha kolay benimsenir bir renk bu

parlak turuncu hindu rahip renginden ¢ok daha iyi diyor

tamam dyleyse...dort cippe dikeriz bunlar benim yeni tibet cibbelerim



hem shona hem de ramesh oturup benimle ciddi ciddi konusmak istiyor
ikisi de gercek diinyaya dénmem

hayatimi normal bir insan gibi yagamam

evlenip bir diizen kurmam ve onlar gibi gocuk sahibi olmam igin

bana yardim etmek istiyor

mama mia...nereye gelmisim meger
yagmurdan kacayim derken doluya tutuldum

sessiz kaliyorum yasamla ilgili basit distincelerini anliyorum

en azindan beni ictenlikle seviyorlar...bu yeterli

gercek makul insanlari hissetmem ve onlarla gérismem gerekiyordu
iste onlar karsimda ve buna tesekkir borgluyum

bes para etmez oldugumu dusiniyorum

bedenimin yavas hareketleri ger¢ek diinyada benim engelli gibi
algilanmami sagliyor

yeni yagam bicimleri

para kazanmanin ve kendime zaman ayirmanin yollarini bulmam gerek
zorba ve budanin dengesini anlamak igin

ramesh ve shona ¢ok nazikler bana acele etmememi séyllyorlar
ama bu arada turist vizem (¢ ay sonra dolacagindan
kendi sirketlerinde ¢alismam icin calisma izni bagvurumu yapiyorlar

yasadigim acimasiz saldiri nedeniyle boynumda
ve omurgamda olusan hasari gérmek icin

doktora gidiyorum saglik taramasindan gegiyorum
taramada omurlarim sapasaglam ¢ikiyor

bir bagka doktora gittigimde kurek kemigimin giktigini gériyorum
vicudumun Ust kisminda agir kas dokusu zedelenmesi var
sol bilegimden alinan kan 6rnegi ile gézum karariyor bayginlik geciriyorum

bedenimdeki derin dokular gelistirmenin yolunu bulmaliyim
ama hongkongda buna but¢cem izin vermez



dovus sporlarini ve viicudumu gelistirmeyi

sevdigimi dugtndyorum

ve tai chi chuanin o yumusak iyilestirici hareketlerini yapmayi
sevdigimi kesfediyorum

usta chen zhulini ariyorum kendisiyle gérismemi istiyor
onun dlgutlerine uyup uymadigimi gérmek istiyor

usta chen zhulin altmig beg yasinda
pekin Universitesinde tai chi chuan dersleri veriyor ve bugtin UnlU bir usta

daha beni ilk gérdigunde

nasil olup da bdyle ylrimeyi basardigimi sordu
yurdyusumun derinligini anladigini hemen fark ettim

bu yavas 6rdek gibi yuruyus tai chi ustasinin yaroyidsaymus
farkindaligin dikey ylksekligi ve mikemmel bir denge

hicbir soru sormadan gilimsedi

bana 6zel egitim vermeyi bile kabul etti

garden roaddaki estoril court apartmaninin bitisigindeki parkta
kizkardesim pahali 6zel dersler ayarlamayi kabul etti

ama o zaten bana indirim yapiyor

benim yardimimla yasadigim deneyimleri ve bu mukemmellige
naslil ulastigimi anlayabilecegini séyledi

tai chi chuanin eski yang 108 bicimini 6grenecektim

ogrettigi her hareketi aninda
kavrama ve anlama yetenegime ¢ok sasiriyordu
ve kendi istegiyle bir saatlik dersler iki saati de agsmaya basladi

yaptidim her tai chi hareketini ilgiyle izliyordu
¢ok algakgonulliydi bana karsi ¢ok agik sozliydu
her hareketi kendisi icin tekrar tekrar yaptigini gérdiim



birgok kez kahkahalarla gultyor ve benim hareketlerimin kusursuz oldugunu
kendi tarzini dizelttigini sdyliyordu her zaman

benim eski aligkanligim...benim eski aliskanhdim senin yaptigin dogru
bunu dogru yapiyorsun diyordu

benim hareketlerim haranin merkezinden ¢evreye dogruydu
yaptigim hareketler kusursuzdu ve akiyordu
i¢ cark bir daireydi...erdem de

¢aba harcamadan hareket edebilme hareket etmeden hareket etmek
¢aba harcamadan sizllebilmek higbir engel tanimadan

108 hareketin her birini calismaya vermistim kendimi
bunlarin her birini blyUk bir azimle birlegtirerek kirk ginde
kursu tamamladim her hareketi araliksiz hatirliyordum

her guin ¢ saat ve aksam yemekten sonra bir saat

tai chi hareketlerini galigiyordum

garden road parkinin ve guzelliklerinin tadini ¢ikartiyordum
akan selalelerin ve bos uzamlarin

flamingolarin egzotik kuslarin ve hayvanlarin

bastan sona butln tai chi derslerim kirk bes dakika strtyordu

¢ok gecmeden cinli tai chi uzmanlari ve o bdlgedeki ¢inliler de gelmeye
basladi bu sakin parka gelip benim tai chi yapmami izliyorlardi

bu binada oturanlar bile beni ilgiyle izlemeye basladilar

¢ok gecmeden baska 6grencilere verdigi derslerde
ona yardim etmeye bagladim

yorgun oldugunu sdylediginde dersleri ben verdim

ve daha sonra anladim ki 6grencilerine ders vererek
kendime glven kazanmamu istiyor

guclt yanlarimi hep goéz ardi ettigimi

ve kendimi insanlara daha ¢ok anlatmam

anlayisimi daha 6zgurce aktarmam geriktigini sdyllyor



tuhaf ama gercek o yil tai chinin asya oyunlarinda yer alacagi duyuruldu
benim yarismalara katilmami istedi

benim madalya kazanacagimdan emindi

yirmi bes yillik egitim hayatindaki en iyi 6grencisi oldugumu sdyledi

¢ok gegmeden yakin dost olduk ona ¢ok buylk bir saygi duyuyorum
bilgeligine ve yalin duristligine

yas! ve deneyimi benden blylk olan bir ustaya davrandigim gibi
davrandim ona

¢ok gecmeden bhagwan ile ilgili konugsmaya basladik
kundalini ve nadabrahma meditasyonu yapmaya basladi
ve tao ile ilgili bhagwan kitaplari okumaya basladi

ben de ondan birgok taocu yaklasimi 6grenmeye basladim
onun derin ve yalin aciklamalari ve deneyimleri
lao tzus tao te ching ve i chingi daha derinden gérmemi sagladi 153

pune komunundeki sannyasinlerle yasadigim sorunlari anlattim ona
kahkahalarla guldi ve bana bir taocunun

bu durumda ne yapacagini 6gretecegini

bana atilan oklardan kagmaya calisarak

onlarin gereksiz yere ilgisini ¢gektigimi soyledi

hatam buydu iste

tek yapmam gereken hi¢ direnmeden onlari 6zimsemek
onlari kabul etmekti bdylelikle onlarin giicinun etkisi olmayacakti

onlarin enerjisini etkisiz kilmaya yonelik girisimim

bana tekrar saldirmalari igin onlara daha ¢ok eneriji veriyordu

bana yumusak ellerimle neler yapabilecedimi 6gretti

ben de bilgeliginin acikligini ve derinligini anlamaya basladim haklydi



bir dahaki sefere budaalani savasalanindaki kursunlardan kagmayacagim
sadece sakin bir sekilde savasalanini 6zimseyecegim

tesekkurler usta chen zhulin

siz gozlerimi agmama yardimci oldunuz ben de sizin énuntizde

sayglyla egiliyorum

hongkongu gitgide daha da ¢ok sevmeye basliyordum
bu insanlar en azindan tai chilerini seviyor ve anhyorlardi
ve bir hintlinin onlarin sporunu bdylesine bir tutkuyla
O6grenmesi ve yapmasina karsi blyik bir cesaret

ve algakgonulluluk gdsteriyorlardi

shona ve ramesh’i takdir etmeye ve ogullari tushar’i sevmeye basladim
ama hongkongda vakit nakittir
¢ok gecmeden bu tai chi tatilini bitirip calismaya baglamam gerekiyor

¢alisma izni basvurum kabul edildi
pasaportuma damga vuruldu 9 ekim 1987

artik tek yapmam gereken ofiste ¢alisma becerilerimi kanitlamakti
sirket quartz kolsaati Gretiyordu bu ¢ok kilfetli ve sikici bir isti
yuvarlak ve kare bigimli saatler...montaj...ambalaj ve sevkiyat
havalandirmasi ve klimasi olmayan yuksek binalardaki

ofislerde bitin giini gegirmek

shona ve rameshe duydugum sevgi
ve yeni ilgi alanim tai chi beni ayakta tutuyordu

cinlileri yemeklerini taocu kultirlerini seviyorum

yeniden okumaya basladim

Ozellikle taocu ustalar ve shaolin tapinagi rahipleri ile ilgili olarak
bruce leeyi sevmeye basladim ve hongkongdaki hayati

wushu ve dovus sanatlarinin bagka bicimleriyle ilgili

daha pek cok kitap okudum



kaligrafi sanatlarina bambu tablolarina
ve estetik anlatim bicemlerine tutkulu bir merak duymaya basladim

samuraylar ve japonlarin yasam tarzi ile ilgili okumaya basladim
zen haiku ve onun evreni blyuledi beni

kyotonun zen tapinaklarina ve essiz gizelliklerine bakarken
yepyeni bir duyarlilik ve yaratici anlatim diinyasi agildi 6nimde

ejderha girer

dogu dinyasi artik ¢ok ilgimi ¢ekiyordu

hongkong ¢in japonya kore tayland

bu Ulkeler bhagwan igin gelecegin sinirlarini olusturuyordu
bu ulkeler onu anlayabiliyordu

70’li yillarin batln gurular gibi onun da buylk bir hata yaptigini hissettim
amerikan ruyasinin képugu

materyalizmin dis kapagindan ¢abuk sikilip

manevi 6zlemleri igin ice donecekleri disincesi

bati icte olanin ne olduguyla ilgili en ufak bir disiinceye bile sahip degildi
ne zevkleri ne de dogunun estetik degerlerini
ve engin kultur ve bilgeligini taniyordu

dogu gelismemisti hor goraliyordu
gelismis Ulkelere sahip olan bati kiistah ve guicli
ve deg@er yapilari son derece kati kurallara bagl

bhagwan bir imparator olabilirdi
ve doguda buyuk bir anlayisla kabul edilirdi
yapitlari derinlere uzanirdi alevleri parildar higc sénmezdi

toprak hep oradaydi zaten

dogunun modern budaya gereksinimi vardi

ve elmas gibi parlakhgi eskil bilgeligini gtincel hale getiriyor
uyuyan ejderhalari yeniden uyandiriyor



doguda imparator bile aydinlanmis olanin énliinde egilir
batida ise secilen bagkana ve onun guict 6nunde egilirler

antrenmanlar igin tai chi kung fu giysilerimi

ise giderken de bordo cubbemi giyiyordum

rameshin amerikada yasayan diger kardesleri

bunu kabul ediyorlardi ancak iglerinden tepki duyuyorlardi

ise bordo clibbemle gidiyordum

tai chi yaparak iki ay boyunca galismaya devam ettim
gunduzleri galigsiyordum aksamlariysa dogu kulttrlerini okuyor
O6zUmsuyordum

¢cok gecmeden cuppe konusu agildi

kardesiyle ofiste ¢ok atesli bir tartismaya girdim

bltln personelin gézi 6niinde

normal elbiseler giymemi yoksa ofise gelmememi soyledi




¢alisma iznim 3 aralik 1987 glnu sona erdi ayni gun

Hindistana gitmek Uzere yola ¢iktim...clibbemden 6dun veremezdim
kizkardesim ve ailesi saskinlik yasadi

hi¢ kimseye danismadan dylesine ani oldu ki

bugin Uzintl duyuyorum onlari hep sevdim
onlara gereksinim duydugumda hep yanimdaydilar
bdyle davranmam gerekmiyordu

ben boyleyim iste
bdyle yaratiimisim

bana sefkatle beni ¢ok iyi anladiklarini sdylediklerinde
ben bunu bir hakaret olarak kabul ettim

bu kadar kolay anlasilacak kadar sig miydim

belki de derinlik sahibi olma konusundaki egom incinmisti

yanlis anlasiimayi yegledim
bu bana daha dogruymus gibi geldigi icin beni mutlu etti

yalnizigimin tek bagima tadini gikartiyordum

kararlarimi kafam tepe taklak bir sekilde aliyorum
icimdeki asiyi susturamiyorum

her zaman yeni bir savas...yeni bir micadele...daha bliyimem gerek



koza kampi bir

yeniden hindistandayim Ustelik bes parasiz

is bulup para kazanmam gerek

hindistanda ailem onca gu¢likle aldigim hongkong ¢alisma iznimi
bir kenara attigimi

ve birden 6fkeme yenilip oradan ayrildigimi 6grenmis

hepsi beni ¢ok iyi taniyor

aniden yukselen 6fkemi...benden uzak duruyorlar

artik geri dénusu olmayan bir yoldayim
ayrilirken hep képruleri yakarim

tai chi 6gretmenlidi yapip para kazanabilirim belki

birka¢ arkadasim tai chi 6gretmenligi yapmaya basladigimi duymus
bir ay iginde alti dgrencim oldu ve her giin ders vermeye bagladim
haber ¢abuk yayiliyor ve her gelen bir arkadasini getiriyor

yirmi 6grencim daha olacak

ilgilenenler daha ¢ok yeni delhideki biyukelgiliklerde galisan diplomatlar
ispanyol blyukelgiliginin mistesari

meksika blyUkelgiliginin kiltar elgisi

fin buyudkelgiligi mistesari

italyan buyukelgiliginin cevirmeni ve sekreteri



amerikan buyukelciliginden deniz subaylari

her gun liste kabariyor ve katilimcilarin évgu dolu sézleri artiyor

cok gecmeden kendime diplomatlardan olusan bir gevre edindim
beni partilere ve buyukelgilikteki davetlere cagirmaya basladilar

bir sinifta dortten fazla 6grenci kabul etmiyorum
¢unkd her dgrenciye ayri ayri odaklanmak istiyorum
her giin Gi¢ dort ders vermeye basladim

her ders bir buguk saat surtyor

dgrencilerime minnettarim ¢iinku artik kendimi
daha da derinden egitmem gerek
gunun altr saatini tai chi derslerime adiyorum

emekli albaylarin west end housedaki tek odalik evimin hemen yanindaki
Ozel bir parkta ders vermek ¢ok rahat ve uygun

ertesi yili ders vererek ve bedenimi daha derinden taniyarak gecirdim
¢unkl o ana kadar bedenime 6zen géstermemistim

dizenli olarak derin doku masaijlari yaptirmaya bagladim

omuz ¢gikmasina ve kas zedelenmesine karsi

kalan bitlin parami daha ¢ok kitap almak

ve daha ¢ok okumak i¢in harcadim

¢ogu zen bahgeleri zen tapinaklari

ve dogu yasam bicimi ve dovis sanatlar konusunda

sekiz yuz kitaptan olusan yeni bir kitiphane yaptim kendime

yasadigim saldiridan bu yana bedenimi iyilestirmeye

ve onarmaya odaklandim

narin baglantilari yavas yavas bagladim

ve bedenimi ta¢ gcakradan baslayarak dik olarak hizaya soktum



tai chi taocu ustalarin olusturdugu en etkili ydntemlerden biri

hareket ederken yavas yavas ve derinden nefes almak
nefesin haraya yerlesmesini ve odada oturmasini saglamak

nefesin yeryliziine derinlemesine gegmesini saglamak igin
dengeli hareketleri kullanmak ve beden agirliginin nazikge yer
degistirmesi

ve oteki tarafta
merkez haradan gecerek yukari cekmek ve gevreye yaymak

cevreden merkeze ve merkezden gevreye
ta ki ikisi eriyip bir olana kadar
bltln beden gevresi merkezle dolar

yercekiminin gizi kullanilir

cunku yercekimi her zaman yukaridan asagiya dikeyden asagiya isler
bir birakma durumudur yaganir

yercekimi dikey iplikgikleri topraga sikistirir

ve kundaliniyi gokyuzine ylukselmesi icin serbest birakir

insan tipki bir agac gibidir

insan tohumdur ve dogru toprakta kokler topragin en derinine ulagir
kokler ne kadar derine inerse agacin boyu

o kadar uzar dallari o kadar genigler

yapraklar ve meyveler ¢ikar gicekler gége dogru acilir

tai chi ve butliin meditasyon yéntemlerinde

koklerin derinlere inmesi

bireyin beden agirliginin ayaklarini topraga yerlestirerek
haranin altina oturmasi anlamina gelir

agirligin yerlestiriimesiyle birlikte nefes de yerlestirilir
birey ayaklarindan yukari dogru nefes alir...haraya kadar



her zaman ayagin tabaninin ruhun tabani oldugunu sdylemisimdir

kundalininin acilarak gokyuzine ylkselmesi icin
¢ok caba gostermek gerekmez
aptalca egoist ve basit sagma bir yontem

yercekimi merkezini asag! indirmenin

ve topraga yerlestirmenin yollarini bulun

yukari gu¢ otomatik olarak uretilecektir

¢unkd her gucln bir karsiti vardir ve esit gl

tam olarak topraga yerlesir...gokyuzu sizin 6daliniz olacak
kundalini sarmali acilacak...iste yergekimini astiniz

yercekimiyle savasamazsiniz
yercekimine yerlesmeniz gerekir
i¢ kundalini gbkylUzine dogru yolunu bulur ve agilir

tai chi ve vipassana ayni i¢ dikey siralamayi kullanir

ve yercekimini bir arag olarak kullanip topraga girer

tai chi daha karmasik ¢cunku merkezi dairesel 6zelliklerle yaymak
ve harayi genigletmek igin 108 farkli bigim kullaniyor

vipassana son derece bilimsel

bu dikey anda bulunmayi kapsayan

yavas yurimenin harayi topraga yerlestirdigi

ve bedenin Ustlindeki yedi merkezin aniden dikey olarak siralandigi
hareket gibi tek bir dalgada ¢iktigi

yalin tek basamakli bir ydntem

vipassana artik gergcek anlamda g¢evresi kalmayanlar
sadece ¢ok ince bir tabakasina sahip olanlar igin uygun
dikey dalga bedende ¢6zilmesi gereken en son yumusak yapi



zazende...yillarca dik oturmak

gorinmeyen isin 6zU oturmakta
nefesin haraya yerlesmesine ve ayaklara akmasina izin vermek
bdylece topraga koklerinizi salarsiniz

bltin yéntemler ice ve asagiya dogru yerlesmektir
umarim mesaji almigsinizdir

ogretmek ve insanlarla galismak bana kendimi ifade etme
ve zihin disinin zihinle arasinda baglanti kurma 6zgurligu verdi

burada zihin disinin dikey deneyimlerinin iplikleri
yavas yavas zihin araciliiyla baglanir ve dilsel olarak aktarilir

pune asraminin zararli ve ters etkilerini anlamaya bagladim
orada bu deneyimlerden sz etmek yadirganiyordu
aydinlanmadan algak sesle s6z etmek bile bir tabuydu

bhagwan ile yagsanan butiin deneyim ona kargi isliyordu
ve ifade 6zgurligu yerine
yetki ve yonetim ¢ok siki gériinmez denetimler olusturdu

bu engin ve biylk deneyimleri anlatamamak bogaz merkezini bogar
bu engel asagiya iner ve kalp merkezini bogar ve bu bdyle asagi dogru
inerek surer gider

bilincin patlamasi yukari dogru dyle bir gug yaratir ki

ve dyle bir yaraticilik ve mutluluk saganagi olusturur Ki

herhangi bir dislinceyi anlatamamak bedenzihin denen o kiglik kap igin
olumcdl ve tehlikeli hale gelir

birey tipki bir ag gibidir
akan ¢ok boyutlu bir anlatim kanahdir
bu kanallar agiri yuklenir ve kisa devre yapar



hongkongda bes ay kaldim
son onalti ayi da delhide gegirdim
pune ve bhagwandan uzakta gecen yirmi bir ay gibi uzun bir dénem

bhagwanin ilk gizimle gl meditasyonunu tanitmaya basladigini duydum
nostalji...nostalji

bunun gergek baslangicini biliyorum

temmuz 1986 bhagwani kavrayisim

bhagwani 6zlliyorum ve geri donlp onun o sevecen destegine
ihtiyacim oldugunu yolculugumda daha da
derinlere inmem gerektigini biliyorum



bedenim daha da glglendi

koklerim daha da derinlere indi ve govdem genisledi kalinlasti

kendimi daha uzun ve genis hissediyordum daha

yavas yurimeye basladim

ama yogun bir varlik duygusu etrafimda yer ¢ekimini ortadan kaldiriyor

hazirlandim artik pune agsramina gitmeye hazirdim

bdylesi yogun bir egitimle

ve yeni kesfettigim gérinmez olmakla ilgili taocu yaklasimla
yeni deneyimle kendimi ydnetebilecedimden

ve sinayabilecegimden emindim

pune asraminda bana saldiran ¢ok oldu
ama beni seven birgok kisi de vardi

onlar sessiz azinlkt

ben gecerken sadece gulumsuyorlar ya da sessizce bana bakiyorlardi
ya da yanima gelip baskalari gérmeden selam verip gidiyorlardi
gizlice bana daha yakin olmak isteyenler

ve deneyimlerimi 6grenmek isteyenler

ama baskalarinin gérmesinden ¢ekinen birg¢ok kisi vardi

sessiz ve anlayigh olan sannyasinlerin ortak bir yonu vardi
sessiz olmalari ve anlayisl olmalari
ve baslarina dert agmak istememeleri

iktidari ve yonetimi elinde bulunduranlarin da ortak bir 6zelligi vardi
her zaman baskalari Gzerinde baski kurmak
diguncelerini yliksek sesle dile getiriyorlardi

zehiri kimin yaydigini ve dertlerimin nereden kaynaklandigini biliyordum
her birini taniyordum ve bana karsi davraniglarini
sessizlik iginde izliyordum



gorunmez yildiz tozu

nisan 1989da puneye dondim

burasi epey degismis

¢ok sayida yeni insan gelmis atmosfer tamamen farkl
turuncu cuppelerin yerini normal bati tarzi giysiler almis
insanlar daha yerlesmis daha az hevesli gériniyor

sadece gunlik olagan meditasyonlarini uyguluyorlar
aydinlanmaya ulasmaya yonelik heyecan havasi kaybolmus

oraya yerlesmisler ancak aydinlanmanin onlara gore
olmadigini kabul etmisler
ama burada bhagwan ile birlikte olmaktan memnunlar

oraya varir varmaz bir otele yerlesiyorum

ve iglerin nasil gittigini sorusturuyorum

sessizce yonetimde kimin oldugunu soruyorum

neelam tathagat manu zareen swabhavin orada olup olmadigini
yénetimde olup olmadigini

evet...yonetimdeler yanitini aliyorum
puneye geri ddndiguimu ¢oktan égrenmisler bile

yavas yurliyen adam geri dondu...her yerde casuslari var



birka¢ guin bekledim giysilerle ilgili yeni koyduklari kurallari
islerin nasil ylrtdaguni 6grendim

olabildigince gérinmez olmam gerek

onlari gérdigimde egilerek selam vermeyi

saygl gostermeyi ve yeni davranisimi sergilemeyi planliyorum
degistigimi ve bhagwanin iglerini yaptiklari igin

ve hayatlarini ona adadiklari igin

onlarin otoritesine saygi duydugumu

bol siyah kung fu giysimi giyerek

asramin kapisiz girisine ulastim

iceriye adimimi atar atmaz bekgi beni selamladi

sizi bugun bekliyorduk...geri ddnmugsuniz...gérismeye girebilirsiniz

manu ile kargilasiyorum alcakgonalltlikle dninde egiliyorum
onlari gérmekten ne kadar mutluluk duydugumu

asrama girmeme izin verdikleri igin

minnettar oldugumu artik degistigimi séylidyorum

manu bunlari duymaktan mutlu beni kutsuyor ve

artik iyi bir cocuk oldugumu ve yaramazlik yapmayacagim
s6zUnu yayiyor herkese

egilip selam vermeyi ve bir agag gibi egilmeyi iceren
taocu yaklasimim ise yariyor

bu basbelalarini her gérdigimde 6nlerinde egiliyorum
egolarinin pohpohlanmasi hoslarina gidiyor

igeri giriyorum ve neelam ve tathagatin sert bakislariyla kargilagiyorum
krishna evi ofisinde beni gérmekten hi¢ de hognut degiller

g0zleri benim Uzerimde

onlara hi¢ bakmadan sessizce yoluma devam ediyorum

lao tzu kapisinda ilk sessiz i¢ selamimi veriyorum

puneye geldigim daha ilk ginden beri yakin arkadasim olan
gurudayal singh
kahkahalarla gulerek gelip bana sariliyor



seni tekrar burada gérdigim igin gok mutluyum

hep seni antyordum

bircok gece uyurken seni buda korulugunun arkasinda
agir agir yarurken gériyordum

geri déndun bunu kutlamaliyiz

haskienin punede oldugunu séyliyor bana
haskie beni seviyor ve birbirimize ¢ok yakindik
krishna evinde haskienin odasina kosuyor

haskie kosarak yanima geliyor boynuma sariliyor

rajneesh askim rajneesh askim geri déndun ne glzel

haydi birlikte yartyelim diyerek elimi tutuyor

yavas yavas yurimeye basliyoruz

onu yeniden gérmekten ¢ok mutluyum burada oldugu igin ¢cok mutluyum

hem gurudayal hem de haskie beni hep sevmistir

burada agsramda yasadigim sorunlari biliyorlar

beni iyi karsilamak icin ellerinden geleni yapiyorlar

laniye davide ve yogiye benimle ilgili olumlu s6zler séyliyorlar
onlarin iyi niyetli davraniglariyla yolum agciliyor

haskie son derece i¢ten ve paylasimci

acik s6zlu ve canli bir brezilyali

ve asi ve kendine 6zgu bir 6fkelenme bigimi var

iste geri dondim




sevgili arkadasim gulen buda gurudayal singh
her zaman daha fikra bitmeden espriyi anlar
9 ocak 2005 gunu kahkahalarla guldigini duydum

iki genc italyan greyhound otobuste konusuyormus
yasli Amerikali bir bayan ilk 6nce onlarin
konusmalarina pek kulak vermemis

ancak italyanlardan biri emle baghyor

iki ses bir araya geliyor dedigini duymus

sonra iyi geliyor...iki ses yeniden bir araya geliyor

iyi geliyor ve sonra da iki pipi geliyor

sonunda da iyi geliyor

yasli bayan ofkeyle sizi agzi bozuk italyanlar sizi diyor
bu Ulkede biz seks hayatimizdan ulu orta s6z etmeyiz
sasliran italyanlar yanlis anladiniz bayan

arkadagima mississippinin nasil yazildigini anlatiyordum

bhagwan buda salonunda konusma yapiyor
her zamanki gibi ben kuyrukta bekliyorum
yavas yavas iceri giriyorum

Otekilerinin yanimdan ge¢cmesine izin veriyorum
buda salonuna en son giren benim

hep ayni koltuga oturuyorum
tam sandalyesinin hizasinda en son siradaki
arkadaki mermer buda heykelenin yanindaki koltuk

bhagwan igeri giriyor hava patliyor
gdzyaslarina boguluyorum

sihirli anlar geri déndu

1sil 11l parliyor ve buradasimdi

havada ask var
bir anda butliin gegmisi unuttum



hayatta olan butln sannyasinlere minnettarim
biz bu igin icinde hep birlikteyiz
biz tek bir budaalanindayiz

birkag glin iginde bhagwan belirsiz bir stre
sessiz kalmaya karar verdi ve konusma yapmay! birakti

her zaman ayni zamanlama ve ayni rota

Odleden sonra 2.30da giriyorum lao tzu kapisina dogru yuridyorum
ilk olarak bhagwana igten egilerek saygimi sunuyorum

beyaz kugunun bulundugu gélete akan ¢aglayanin sesi ile

birkac saniye sessiz duruyorum

ve sabah kahvalti gayim i¢in bodhidharmaya yurtiyorum

birka¢ giin gegiyor
kapidan her girdigimde ve krishna evinin dninden her gectigimde
neelam ve tathagatin strekli beni izledigini gériyorum

giris rotami degistirdim

kapisiz giristen gegerek buda koruluguna dogru yuriyorum

sonra lao tzu kapisina donldyorum ve sonra tekrar donup

glletin yaninda duruyorum ve bodhidharma cafeye dogru déntiyorum
bu benim i¢in ayni deneyim degil

yurtyus ritmimi bozuyor ve butin sabahimi mahvediyor

birka¢ glin daha gecti multiversity yakinlarinda

tathagat sert bir yliz ifadesiyle beni karsiladi

gene yavas yurimeye baslamisim

artik buna g6z yumamazmis

insanlar beni izliyormus ve bana karsiymis

bu konuda ¢ok tepki almis

yapmam gereken normal yurimek ve dikkat gekmemeye calismakmig

bu diinya ne zaman bir insanin kendisi olmasina izin verecek
bu iktidar diskiniu képeklerin ugrasacak baska isi yok mu
tek yaptiklari biyuk koltuklarda oturup sada sola saldirmak



bhagwanin beni izledigini ve bitin distinceleremi dinledigini biliyorum
bdylesi bir tehlike altinda da...ne yaparsam yapayim
bu insanlar iktidar digkidnu oyunlarindan vazgegmeyecek

ertesi glin gene igeri giriyorum ve krishna evinin kapatildigini
ve bhagwanin evin yenilenmesi icin talimat verdigini 6greniyorum
bltin yénetim ofisler yeniden agilana kadar izinli

duydugum bir baska haber de swami swabhavin
bhagwanin hindistan elgisi olacagi

bir baska haber de agramin gunluk dinyevi islerini ydnetmek icin
yirmi bir kisiden olugan yeni bir i¢ daire kurulacak olmasi

kendimce buna kopek kotegi zen sopasi diyorum

bhagwan zen sopasini nasil vurdugunu 6gretiyor bana
bu iktidar oyunlari oynayan a¢ kopekleri oyalamak icin bir ydntem
onlara kemirmeleri icin daha da blylk kemik ver yeter

en ulu képek ulu kdpedi yutar
ne kadar yuksege cikarlarsa o kadar hizl duserler

bdylelikle iktidar isteklerini yasiyorlar ve bitiriyorlar
dismek onlarin belki de aydinhigi gérmelerini saglyor
ya da iktidarin onlari bir yere getirmedigini anliyorlar
bu iktidar grubuna gizli kartlari olarak yerlestirdigi

bir iki kisi disinda

iki ucu keskin bir kilici var
ancak ne yazik ki kimilerinin derisi ¢ok kalin
iktidar duglerini seviyorlar...onun yéntemini anlamiyorlar

ancak er ge¢ basarisizliga ugrayacaklar
higbir sey sonsuza kadar stirmez
kimi ulu képekler onlara gikis yollarini gdsterecek



iti an gomari hazirla
ne oyun ama...hi¢ bitmiyor
hav hav...hav hav

19 mayis bhagwan artik halka konusma yapmayacagini acikliyor

agir toplar yeni elde ettikleri iktidarla mesguller saga sola kosuyorlar
sonraki U¢ ay kendimle bag basa kaldigim i¢in bu duruma minnettarim

bu kadar uzun sire hi¢ dikkat gekmemeyi basarmam bir mucize
tai chi egitimimi uygulamaya gecirmeye basgladim

kristal piramidin yani basindaki

kugulu havuzun bitigiginde gunlik seanslarima basladim
Ogdleden sonra 4ten sonra aksama kadar

kayittaki konusma 8.30 gibi bitiyor

sonra aksam yemegi sonrasinda da

yeniden seans 11.30da kapi kapaniyor

sessizlik havuzumu olabildigince derinden doldurmak biriktirmek istiyorum
bhagwanin ¢alismalarinda yeni

ve yasamsal dneme sahip bir asamaya hazirlandigini

ve bu hazirliklarda benim de yer aldigimi biliyorum

bu nedenle yemegi yiyor

derin uykuya daliyor goletin kenarinda kipirdamadan oturuyorum

hala agilmamis olan duyma yetimi dengelemek igin

¢aglayanin sesini sol tarafima almaya karar verdim

ve omurgami dik tutmak igin piramidin u¢ noktasina yaslanip oturdum
yizimda lao tzu kapisina verdim ginlik seansim igin

en mukemmel noktay! buldum

sannyasinlerin bakiglarindan kagiyorum

ana meditasyon yéntemi olarak vipassana yurlylsunU birakiyorum
sadece sessiz ve derinden oturuyorum...havuzumu dolduruyorum
yakinda ihtiyacim olacak



kimilerinin bana tuhaf tuhaf glldigina fark etmeye basladim

onlarin yanindan gegerken benim gay oldugumu dusundiklerini
duyuyorum ya da nonos gibi yumusak

¢unki pantalonla yaridigimde bacaklarim ayriliyor

kendime baktigimda tuhaf ve bigimsiz gérindigimui ben de fark ettim

bu disincelerin ylksek sesle sdylenmeye baslanmasi
beni rahatsiz ediyordu
bana bakanlarin beni bu g6zle gérdigunu anliyordum

bhagwan artik turuncu clppe kullaniimayacagini soyledi
¢unku bu pune polisinin dikkatini cekiyordu ve rahatsizliga neden oluyordu

ancak bu tur bir cippe giyilmesi ile ilgili bir sey séylemedi
bdylelikle koyu lacivert neredeyse siyaha yakin bir ctppe ile
onurlu yavag yurtyisumu gizlemeye karar verdim

sufiler siyah cippe giyiyordu

bu parlak turuncu renk kadar dikkat cekmiyordu

bu nedenle iki koyu lacivert siyaha yakin clippe diktirdim
ve asrama girdim hi¢ kimse benimle ilgilenmedi

gOrunus olarak dikkat gekici ya da radikal degildi
yurlyus bigcimimi de sakliyordu




her sey yolundaydi her sey yatismigti ta ki bir aksam tathagat 6fke iginde
multiversityde yanima gelip bagira bagira

yavas yurimeyi birakmani séylemistim bir de clppe giymemeni
bhagwan cuppeyi yasakladi diyene kadar

ondan kibarca 6zUr diledim ve clbbenin turuncu olmadigini
yasaklananin turuncu renk oldugunu sdyledim
bu koyu renk clibbeleri bir haftadir giyiyordum hi¢ kimse sikayet etmedi

tathagat hi¢ de sabirl degil

tam bir diktator adeta kendisine cevap verilmesini kabul etmiyor
son sOzu kendisinin sdyledigini belirtti

cuppe yasak yavas yurimek yasak

davraniglarimi dizeltmem i¢in bana iki giin sure verdi

tam anlamiyla yikilmistim ve bhagwana gercekten gok kizmigtim
artik yeter diye disindim

bu bana karsi yapilan ayni can sikici aptalca ve zararli hareket
artik yeter...agsramdan ¢iktim

hayatimda ilk kez dogrudan bhagwana kizmigtim
bu onun bariz bir hatasiydi
iktidara yerlestirdigi herkes beni yargiliyordu

giysilerimin benim manevi yolumla ne ilgisi var
neden bu insanlar her seye karigiyor

benim istedigimi giyme konusundaki

yalin 6zgurligum nerede

asrami terk edip o gece yemek yemeden yattim

¢ok kizmistim ve artik iyice bikmistim

tekrar oradan ayrilmaya

ve daglara gidip tibet halkiyla meditasyon yapmaya karar verdim



bordo cuppe soylentileri

haziran 1989 ev arkadasim nirmal ertesi sabah
erken bir saatte beni uyandirdi

her zaman 6gleden sonra saat 1.30a ya da
2ye kadar uyudugumu biliyordu

hey rajneesh bil bakalim ne oldu...tahmin et bakalim ne oldu

bu sabah asram kapisina yeni bir duyuru asmiglar

herkesin bordo bir clippe giymesi zorunluymus

bordo clippenin rengi tam da senin odanda asili duran renkle ayni
bordo clippenle

cok sasirmisti...adeta afallamisti

¢llginca kahkahalar atarak yataktan kalktim
dislerimi firgaladim dus alip agrama gittim
hayatimda ilk kez 6glen 12'de

bordo clippe giyen bir tek ben vardim

yavas yavas yurudium tathagata yakalanmamaya galisiyordum
yine yanima geldi...seni gidi koca kabadayi...ha ha ha ha ha

cubbem... bordo clibbem Gzerimde ylriyorum

bu bir mucizeydi bhagwan anladi ve ben de kahkalarla guldim



lao tzu 6nlnden gecgiyorum... gézyaslarimi tutamiyorum

tesekkurler bhagwan... tesekkurler bhagwan

seni ¢cok acik ve net olarak duydum

gizle mesajini aldim...zamanim gelmisti

hazirlanip olabildigince derinden iceri girecektim

iceri iceri iceri o 6zgurlikten yanaydi...kazanan gercek olacak
glven kanatlarim olustu artik kendi yéntemimle kutlama yapiyordum
tesekkir ve minnet duygularimin ifadesi olarak olabildigince
derinden iceri girecektim

birkag glin sonra tathagatin bordo bir clippe ile oradan gegtigini gérdim
sinsice yanimdan geciyor aptal avanak gibi gérinuyor

g6zUimun igine bakmaya cesareti yok

aklindan neler gectigini biliyorum

bir daha bana karismamayi geciriyor aklindan

bhagwan yeni gizem okulunun olusturulacagini duyuruyor

bhagwan ufukta yeniden yeni insani gortyor

ve ¢ok sayida insanin yakinda yeniden gelip

on bin kisilik yeni bir buda salonu kuracagina

her tarafinda sularin aktigi yeni bir piramit salon kuracagina

asrami her yonde genigletecegine iliskin mesajlar veriyor

ve chuang tzu oditoryumunu bir yatak odasina dénustirmeye bagsliyor

hava enerjiyle doluyor bhagwan

enerjinin yeni ve daha ylksek bir dizeye ulastigini sdyliyor
budaalanina yeni bir baslangicin ¢oktigu acik

hava yeni bir ugultuyla ¢inliyor

goletteki lao tzu kapisinin kargisindaki glinlik seanslarim

dedikodu grubunun dikkatini cekmeye bagliyor

lao tzunun énde gelen sakinleri

anando amrito neelam yunan mukta ve digerleri

genelde bulugup aksam 5.30 ile 6 arasi lao tzu kapisinda oturuyorlar



terapistlerin multiversity ¢cevresinde dolastiklarini fark ettim

bazen ortalikta higbir neden yokken bir saga bir sola kosusturuyorlardi
kendilerini sanki yogunlarmig énemli igleri varmig gibi

gOsteriyorlar dosyalar tasiyorlar

etrafa gultcukler dagitip rahatsizliklarini gizliyorlardi

bir baska grup lideriyle

grup katihmci sayisi ve hangi grubun daha énemli oldugu konusunda
ve baska konularda yaris halindeler

uzakta gene fisiltilar duyuyorum

kendisinin aydinlandigini saniyor...cok ciddi biri ve kagigin teki
bu terapistler her giin yorum yapmadan duramazlar

fikirleri gruplari almaya gelenlere kadar yayilir

golletin yakininda oturmak git gide zorlasiyor
ama bu oturma noktasini seviyorum burasi benim yerim oldu

ben onlar igin bir ucubeyim kabusum
hi¢ terapi yapmadim...hi¢ grup kurmadim
tek yaptigim mutluluk iginde sessizce orada oturmak

bhagwan hi¢ grup kurmadi

krishnamurti de ramana maharshi de buda da hi¢ grup kurmadi
gercekte yasamis olan higbir buda terapi ya da

grup kurmadi ama hepsi de varmayi basardi

bhagwanin mesaji agik

terapiler ve gruplar sadece insanlari meditasyona hazirlamak icin yapilir
terapilerin zihin digi durumla hicbir baglantisi yoktur

meditasyonun i¢ durumlariyla

ya da meditasyon hali ile higbir baglantisi

meditasyon sizden bedenzihninizi tamamen
farkindalik alevini biytterek bir kenara birakmanizi ister



bireyin i¢ dinyasina baska bilgi eklemesi gerekmez
bireyin yapmasi gereken sessiz i¢ dinyayi dinlemek

ve kendi varliginda bu varolusun butun bilgisini barindiran
icindeki gbkyuzune derinden dalmaktir

bati zihni deg@isim ve daha iyi bir birey olma takintisina sahiptir
batun terapiler farkl seylerle ilgili daha fazla 6grenmeyi tesvik eder

bhagwan hi¢ kimseden herhangi bir bicimde degismesini istemez
donusim farkli bir konudur ve tamamen farkli bir dlizlemdir

degisim yatay hareket etmeyi gerektirir
daha fazla 6grenmeyi daha fazla deneyim kazanmay! ve bilgi edinmeyi
bireyi daha bilgili kilar

dénusum ise dikey hareket etmeyi gerektirir
oégrendigini unutmayi i¢ durumlarin deneyimini yasamayi ve bilgide
bogulmay bilinglilige gotarar

degisim

a'dan b’ye c'ye d’ye e’'ye geger

ve degisen dinyada hi¢bir zaman sona ermez
doénlsim

al’den a?’ye a3’e ad’e ab’e

bu ise sonsuz anda daha da derine gitmeyi gerektirir

degisim icin terapiler gruplar ve bilgi gerekir
donusum icin ise meditasyon hali ve farkindalik gerekir

bati zihni bilinci bilingliligi kimi seylerin daha ¢ok farkina varmak
anlaminda gorur

dogdu bilgeligi ise bilingliligi ima etmek

farkindaligin bilincinde olmak olarak anlar



degdisim yataydir oysa dénisim dikeydir

kendini kabul etmemek icin degisim gerekir
kendin olarak ise dontsimu gergeklestirebilirsin

meditasyon enerji durumlariyla dikey olarak yukari dogru cahgir
dusuk frekansli alfa durumundan
yuksek frekansli omega durumuna

zihin disi buytk orgazm durumu...omega durumu
cinsel birlesmede birey algak gli¢ gakralarini uyarir
coskulu agir nefes almaya yol agan atesler yaratir
kalpten gecerek genigslemeye ve rahatlamaya akar
bogazdan gecgerek zevk seslerine akar

Uclncu gdzden gecerek 1s1k penceresine ulasir
kurondan gecerek orgazm mutluluk patlamasina akar

sifir deneyimi

bltin zaman uzam kaybolur
distnceler kaybolur

sen ve ben kaybolur
evrenle birlik

birey orgazmin doruguna ulasmistir
kaybolur ancak deneyim olarak yagsamaya devam eder
sonsuz bir varlik zihin digi olma durumu

bltin meditasyonlar alphadan omegaya i¢ enerji durumlarinin
bu dikey dénlstimden ge¢gmek igin olusturulur

gruplarin ve terapilerin bu déntdsum durumlarina
uygun dismesiyle
doruklara ¢ikan rahatlamis farkindalik durumuna goéturar



terapiler 610 agirliga ve zihnin egosuna

daha da cok agirlik ekler

ben daha ¢ok biliyorum diyen yanlis disince

bu nedenle belki de kendi ¢evremin daha da ¢ok bilincine variyorum
en buyuk yanilgi ve tam bir hile

bhagwanin mesaji
0 anda yasayin

bu yasanan an

ne ge¢mis ne de gelecektir

¢unkl gegmis 61U yasli zihni ve onun anilarina gereksinim duyar
gelecek ise henliz gergceklesmemistir

sadece bir tahmin ya da dustir

sadece bu anda yasamak
andan ana
rahatlamis farkindaligin doruklara ¢ikmis durumunun deneyimidir

don juan casanova sannyasin arkadasim shunyam ile
her karsilastigimda buyulk bir anlayis

bagka bir kiz bulup bu kiz arkadasimi bagsimdan savdim
sonra bir bagkasini sonra bir baskasini

ben sadece ani yasiyorum...

bhagwan bu anda yasayin diyor...bu an gecti bile

ufukta yeni bir kiz arkadas var

onun bilgeliginin mikemmel bir uygulamasi



yapmak ve yapmamak Uzerine
olmak ve olmamak Uzerine

yapmak her zaman daha ¢ok yapmaya ve daha ¢ok yapmaya neden olur

olmak basittir...buradasimdi olmak
ve buradasimdide blylimek

sadece olmak...salt olmak
bati zihni her zaman daha da fazlasini yapma konusunda takintilidir
yerinde duramaz ve surekli hareket halindedir

kipirdamadan oturup olmayi gergeklestiremez

elde edilen erdem...sadece olmakla...kipirtisiz
olmak olmaya yol acgar

yapmak zihne ve zihnin bitin ¢ilginlik trafigine yol acar
daha da ¢ok karisiklik ve yanilgi ve merkezden daha da uzaklasma

farkindalik dikey bir hareketsizlik durumudur

farkindalik mevcut anin zihin dis1 durumudur

farkindaligin bilincinde olmak saf olmanin bir durumuna goétirur
burada deneyimleyen ve deneyimlenen bir deneyim durumuna ayrisir

burada g6zlemleyen ve gbzlemlenen saf bir tanikliga déntsur

bu dinyalar ve agiklamalar bati anlayisina
ve onun terapi ve cocuksu gruplar takintisina yabancidir



zihinden vazge¢cme Uzerine

binlerce kez bhagwanin

zihinden vazgegin dedigini duyduk

ama anlamini ve derinligini tamamen yanlis anlamisim

siradan bir insan birey yalin bir tarzla baglamalidir

tek yapman gereken dusuincelerin bulut gibi stiztldiguni izlemek
tek yapman gereken dusincelerin suzdlmesini izlemek
ve tarafsiz bir tanik olarak kalmak

¢cok gecmeden bogluklar ortaya ¢cikmaya baslayacak

bu iyidir su kétadur gibi higbir yargiya varmadan
diguncelerin gegip gitmesini izle sonra zihin surece girdi
ve vurgu yalin bir izleme slrecinden yargiya donustu

tarafsiz bir tanik olarak kalin
bosluklar daha da blylimeye baglayacak

bu tanik olma ve tanikligin gliclenmesi
sadece tarafsiz tanikligin
basit bir yetenegi

daha sonra daha ince duygu katmanlarina gegin
ayni tarafsizlikla duygulari izleyin

en iyi arkadasiniz kiz arkadasinizi elinizden aldiysa
tarafsiz kalmak ¢ok daha zordur



duygularinizin tarafsiz tanigi olun
kartal bakigiyla
¢cok uzaklardan goriyormus gibi

yavas yavas ince duygulariniza karsi bu tarafsiz tanik olarak
kalma yetenegi daha da gug¢lenecek

sonra da butlin bedene ve bitin bedensel hareketlerine taniklik edin
bu bedensel eylemlerin yavaslamasina neden olacaktir
tanik daha da giglenecek

bu basit yetenek
beden zihin duygudan bagimsiz ve ayri
saf bir taniklik yaratma yetenegidir

artik enerjiniz beden zihin duyguya degil
tanikhiga dogru hareket ediyor ve blytyor
taniklik bir yetenek

taniklik anahtar

meditasyonda birey bagdimsiz bir tanik olur
zihinden ve onun sureglerinden...bagimsiz bir tanik

zihin bedenle 6zdeslesmektir

zihinden vazge¢mek bedenden vazge¢cmektir

peki bedenden nasil vazgecebilirsin...bedenin gercekligi vardir
sadece 6limle beden diser ve zihin durur

bu nedenle kisi zihninden vazge¢cemez...ancak bir taniklik yaratabilir

beden ve zihin birdir...bedenzihin
bedenzihin distinceler duygular ve
bedenle 6zdeslesmeden olusur

dusuinceler olmadiginiza taniklik edin duygular olmadiginiza taniklik edin
beden olmadiginiza taniklik edin



taniklik etmek altin anahtardir
taniklik daha da guglendikge
diguncelerle duygularla ve bedenle 6zdeslesme yavas yavas kaybolur

taniklik etmek altin anahtardir

zihni nasil birakabilirsiniz

her seyden 6nce birakabilecegdiniz bir zihin yoktur
gercekte zihin taniklik giclendikge keskinlesir
zihnin berrakligi taniklik guclendikge buyur

zihni asmak...zihinden vazgegmek degildir
zihni agip...zihin disina gegmektir

zihin dis1 durumuna ulagirken
zihin ¢iy taneleri gibi yok olur...buharlagir gider
zihin sadece bir golgeydi...bilingli olmamanin goélgesi

yasadigim gergekligi blylk bir korkuyla izliyorum

multiversity gercek arayisin bu oldugu yanilsamasini yaratiyor
asll gercegin terapiler ve gruplar oldugu

zihin disI ve meditasyonu baslangi¢ duzeyindeki birisinin
anlamasinin zor oldugu

yabanci olmak ve onlarin zevkine uymamak

boylelikle terapi ve gruplar baslar
ve bir gikmaza suruklenir

bu bir kisir dongu...terapistler yogun ilgi duymaya basladi
onayli terapist olabilmek icin blyuk miktarda para 6dediler
elbette yatirimlarini geri almalari gerekirdi

terapilerini dlinyanin her yerinde satip

bununla gecinmek zorundaydilar



kolay bir dengeleme

kolay bir yasam tarzi

masum caylaklarin duydugu yogun ilgi
ego tatmini

mini gurular ve her seyi bilen 6gretmenler

tam bir sémarl ve ¢cok gegmeden buraya ne icin geldiklerini unutuyorlar
meditasyon i¢in...meditasyon halinde yasamak igin

burasi tam bir timarhaneye ddénuslyor ¢ok fazla yargig
ve 6gretmen var hepsi de her seyi biliyormus gibi yapiyor

ortalikta marit yok

bhagwan onlarin aksam eglencesiydi ve onlarin sertifikasi
dinyanin en buyik dénisim merkezinde bulunan terapistlerdi
milyonlarca kisi buraya donlisimi yasamak igin geliyordu
burasi onlarin kolay para kazanabildikleri

yasam tarzinin merkezine donustl

punede birkac ay resmi olarak g¢alis

sonra da batiya giden bir ugaga atla gruplarini doldurmayi bekleyen
azimli ve masum olanlar da var

ceplerini doldurmayi da...puneye zengin olarak geri don

yeniden sertifika al o anda burada ve simdide yasa

ve yeni bir kiz arkadas bul

yeryuzindeki cennet
paranin terapistlere aktigi bir lotus cenneti diinyasi
ben onlarin dismaniydim tehlikeliydim

6deme yapmadan vipassanada yuridyordum

caylaklar hangi gruplarla ilgilendigimi anlayamiyor
beni bu i¢c uzama duguren terapiler neydi



asramin havasi hizla degisiyordu

bordo clippeler budaalaninda bir birlik yaratiyordu
kolektif eneriji birlesip bir birlik olusturuyordu
binlerce sannyasin ayni renk clippe giymesi
budaalanindaki atmosferi canlandiriyordu

bordo rengin bir 6zelligi vardi

biz 151k bedenleri oldugumuz igin

giydigimiz renk bizim bedenimizden yansir

bdylelikle dusuk frekansli kirmizi rengi bedenimizle 6zimsemeyiz
ve atmosfere yansiyan kirmizi atesi yaratir

bu ates de bizim daha yogun olmamizi saglar

0 anda bhagwan benim ¢ok yakin zamanda gelecegimi gordu
dolunay temmuz kutlamasi yaklasiyordu
bltliin sannyasinlere beyaz cippeler giymeleri sdylendi

beyaz cippeler gece enerjinin kendini ortaya ¢ikarmasini
ve edilgen enerji alaninda geceleyin etkin hale dénmesini saglar

bhagwan terapistlerin gruplara egemen oldugunu
sadece enerjisini kanallara yonlendirmekle kalmadigini gérmeye basladi

onlar igin siyah clippeler secti

siyah clppe ego olarak kaybolmani saglar

ve seni daha edilgen ve alici kilar

bdylelikle onlarin gruplar Uzerindeki enerjisini yumusatmaya calisti




bhagwan izledigi tam aciklik stratejisinin sonuglarini gértiyordu
ve yanlis anlagildigini biliyordu

yakin ge¢cmiste yasanan oregon faciasindan sonra
bir baska felaket yasamaya gerek yoktu

sannyasinlerin kendisinin hazirladigi basit meditasyonlarla
yeniden uyanmasi
ve yeniden ige dogru ydnelmesi gerekiyordu

meditasyon kamplarinin yeniden olusturulacagini duyurdu
ates yeniden olusturulacaktl... simdi tam zamani

ustalar gunu kutlamalarina ilk kez gérinuyor
bltlin sannyasinler beyaz clippe giymis
bu yeni beyaz clppe kardesligini kutluyorlar

gece gindiz bu 6zel anlar igin hazirlaniyorum

onun katilimiyla yasayacagim ilk ustalar glini kutlamasi
uzaktaki en son sirada onun onuruna dans ediyorum

ilk samadhimin anisiyla onun burada simdi bulunmasi
ne buyuk bir kutsama yerylzi kutsanmis

bhagwan komunin ve budalanin sadece bir yasam deneyim
oldugunu israrla vurgulamistir

sannyasinler yagam deneyiminin ve gizem okulun kurulmasinin
anlamini unutmuslar

yasam deneyimi demek
son derece tetikte olmamiz ve gergeklesmekte olan
gOriinmez yasam deneyiminin bilincinde olmamiz demek



bilgelik ay! ve hilal

usta yatak odasina hapsolan beden degildir

usta saf bir taniktir

bicimden uzak suzuliyor attigimiz her adimi izliyor
usta taniktir o tek gozIi goérendir

mudritleri yasayan bir deneydir
o her seyi gorur ve her seyi bilir

onun gizini biliyordum

suizulen taniklik eden varligi onu tipki bir farkindalik alevi gibi

Uzerimde tasiyordu

yurlrken ya da otururken ve her hareketimde dikey bilince sahibim
onun manevi varliginin beni daha da derinden sarmasina izin veriyorum

ben i¢i bos bir bambuydum
konugun igeri girebilmesi ve orada yuva kurabilmesi i¢in
icimdeki butliin ¢épl temizliyordum

bhagwan gizli gizli izliyordu
en yakin muritlerinin bana yaptiklarini gériince sasirmisti
siradan bir muridin g6zlyle hi¢ sinanmamislardi



bhagwan karsisinda hepsi 6zel bir maske takiyordu

benim karsimdaysa maskeleri yoktu

ben onlarin gézinde hep yavas yurlyen aptal rajneesh idim
beni insan olarak degil... sadece bir hayvan olarak goériyorlardi
onlarin gergek yuzinu gérmeye baslamisti

benim bildigimi bilen

bhagwanin gérdikleri konusunda kalbim kirlimisti

bana yaptiklari insanlik disi seylere katlanabilirdim

ama bhagwan yirmi yil sevgiyle ve derinden onlar i¢in ¢alismisti
bu onun igin tam bir bozgundu...calismalari bosa gitmisti

halki onu hayal kirikhdina ugratmisti

belki de halkina karsi ¢cok iyimser ve yufka yurekliydi

amerikan hikimeti bile kendi halki kadar ona zarar vermemisti
eger geri donmek isterse
onu yikip bu budaalanina girmesini engelleyeceklerini gériyordu

buda salonunda yapilan duyuru 18 agustos
benim disimda herkesi sagirtti

bhagwan diyor ki...séylediklerimi sadece bir iki kisi anlayabildi

meditasyon kamplari yogunlasiyor
bhagwan sessiz bir yildirim gibi ortaya ¢gikmaya basliyor

yonetim hala beni izliyor

tek basima yasiyorum hi¢ kimseyle baglantim yok

Odleden sonra 2.30da geliyorum...her zaman ayni program
oturmak sonra da buda korulugunun arkasinda bir saat yuriyus
sonra aksam banttan konusma ile disarida oturma seansi

yirmi dokuz giin boyunca derin yogunlagarak oturma aligkanhgim
ve sonra o 0zel giindu dolunayda bhagwani gérme

bu bdyle devam etti ancak bhagwan artik gelmemeye karar verdi



kimi i¢c konularda inatgiyim ve kararliyim

aksamlari piramidin yakininda disarida oturmaya devam ettim

beni ¢agirdilar piramidi sadece kristallerle ¢alisan terapistlerin
kullanabilecegini...ve grup okumalari igin

0 Ozel yerde oturarak kendimi 6zel gosteriyordum

algakgonulli olmam gerektigi ve rajneesh ismini birakmami

ve insanlarin bana rajneesh demekten vazgegmesi gerektigini sdylediler

bana saldiracak her seyi soylediler

ben de kahkahayi bastim ve dedim ki

ben belirli bir egosu olan basit bir maridim

bu egodan da vazge¢meye calisiyorum

bhagwan vazge¢mesi gereken herhangi bir egosu olmayan ustamdi
yapilacak en iyi sey bhagwanin rajneesh isminden vazgegmesi
isminden vazgecmesine kisisel olarak karsi degildim

¢cok gecmeden ismimi degistirmeyle ilgili sikayetlerin
bhagwana goénderildigini 6grenecektim

bana karsi birgok mektup génderilmisti ona
bhagwan da sadece guldu ve dedi ki

evet ismini degistir

rajnish olarak yanlis yaziyorlar

rajneeshe cevir

aleluya

pazar sannyas kutlamasi i¢in buddha salonuna girerken

zareen bhagwanin

rajneeshin agsramin 6rnek sannyasini oldugunu soéyledigini duyurdu

ve One ¢Ikip onun yanina gelmesini rica etti

hava isyanla doluydu ve bhagwan artik bunalmisti



bhagwan gizemli bir sekilde ismini degistiriyor

26 aralik 1988 artik bhagwan olarak ¢agrilmayacak
27 aralik 1988 buda

30 aralik 1988 shree rajneesh zorba buda

7 ocak 1989  shree rajneesh

29 subat 1989 osho rajneesh

12 eylll 1989 osho

12 eylul bir bagka duyuru yapiyor
karsiniza tamamen yeni bir adam ¢ikacak
adi artik rajneesh olarak degil

kisaca osho olarak bilinecek

bu benim icin surpriz bir koan
yakinda benim adimin da okunacagdini biliyorum
belki de bu onun rajneesh isminden vazgegme planiydi

her neyse...ne olduysa oldu
rajneesh ismim egomla ilgilenenler icin dnemli bir konu degildi

bodhidharmadan ¢iktim yUriyordum

lao tzu kapisinin éninden gegiyordum

her zamanki gibi yavas yuriyerek bhagwana

i¢c selamimla iyice derine daliyordum

mukta kapinin yakinindaki bahgeyi suluyor

beni yavas yavas yururken goriince bana laf atiyor
bana dogru su figkirtiyor

anando ve neelam ve lao tzu kadinlar grubundan birkag kigi

disarida oturmuslar dedikodu yapiyorlar ve bana gilmeye bashyorlar
bana puskuirttigu su Uzerimi islatiyor kagmak zorunda kaliyorum
onlarin alay konusu oluyorum...ermis rold yapiyorum

derin i¢ saygi halindeyim onlarin girkinligi ve
davranislarinin adiligi beni 6fkelendiriyor



yeryuzindeki en biylk ustanin kapisinin dniinde bu saygisiz ifadeler
yaptigi sakalari anlamiyorum ve onlara sert
ve Ofkeyle bakmiyorum yoluma devam ediyorum

bhagwan bdyle buyutk muritleri hak ediyor
bunlar onun sevgi ve sefkatin yasayan alevleri olacaklar
ne guling bir yer burasi

ertesi giin bhagwanin
bittn kadinlarin toplanip lao tzu evini
terk etmesini istedigini duydum

benim icin ¢ikis noktasi buydu
bhagwan tarafindan génderilen en gi¢li sinyal ve en agik mesa;j

artik ona kim bakacak diye merak ediyorum
¢linki o yufka yurekli ve sefkatli
birka¢ giin sonra onlarin lao tzuya geri ddnmelerine izin veriyor

neler oldugunu biliyordum
¢ok buyuk bir sek bekleniyordu
ipuglar ortaliktaydi

Ozel olarak yaptirdigi chuang tzu yatak odasinda
bhagwan yasamayacakti

eylul 14 vipassana yUruyds yolunu hizmete acti

gizem okulundan bir sannyasin ile karsilastim

vipassana yurlyus yolundan ilk gecenin ben olacagimi sdyledi
bhagwanin bulundugu yerde nefes almaya bile

cesaret edemeyecegimi sdyleyerek Oneriyi geri gevirdim

her gece daha da derine iniyordum
uykusuz geceler gegiriyordum



kundalini etkinlik kazaniyor ve kendini daha da

guclu bir bicimde hissettiriyordu

bu bas donduricu yuksekliklerde dengemi yitiriyordum
sanki bir boslugun sesleri sag kulagimi dolduruyordu
sol kurek kemigimde ve sag kolumda yogun bir aci vardi

geceleri ¢ok terliyordum

artik 15191 goérmek istemiyordum

tam bir karanlk ortam saglamak icin iki perdeyi sikica kapatip
glnlerimi gecelerimi odaya kapanip gegiriyordum

daha da uzun sire karanlik odada zifiri karanlikta kalmam gerekiyordu
gOzlerim gunisigini gériince sulanmaya basladi

ida tamamen kenetlenmisti

acis hareketi asagiya dogru giden bir spiraldeydi

yukari dogru hareket etmeye yonelik her agilis girisimi bunu
daha da engelliyordu

onu agmaya yonelik olarak yaptigim isimi zorlastiriyordu

eylul sonu sonbahar gunluk olarak okaliptus bugusu yapip
i¢c nefesimi agiyorum ve idayi ¢alistiriyorum
ve sonraki iki ay boyunca odanin karanlhginda kaliyorum

odadan ayrilmak git gide daha da zor gelmeye bashyor

serin hava ve okaliptus bugusu nefes almama yardimci oluyordu
her zaman yorgunum uykulu bir haldeyim

onalti ile onsekiz saat arasi uyuyorum

asrama sadece aksam yemegi yemek

ve bambu korulugunda dans etmek igin giriyorum

butlin bedenimle latihan igcinde dans ediyorum

bhagwan her gece 11.30a kadar buda salonunda dans edilmesini istedi
gece ve aksam yemeginden sonrasi i¢in mikemmel bir zamanlamaydi



ekim ayiydi bhagwan komundeki
her duvarin ve her kdsenin siyaha boyanmasini istemesiyle
yeni bir gizem...siyaha boyamak

siyah mukemmeldi

varligin genisleyebilmesi icin rahim iglevi gérayordu
ida disi spiralini destekleyen siyah renkti

budaalani sol tarafa yaslanmaya basladi

alici digi

yaratici rahim derin ve sessiz

budaalani farkli bir egime gecti

bir baska dikey eksene

girdap kayiyordu

siyah bhagwanin gizli yeni agsamasi ve planiydi

binayla ilgili bitin tabelalar kaldirildi

her zaman bos olan zihinle oynasir

samadhi yasamis herkes derin gizli nedenleri anlardi

bu bos durumda isa korulugu gibi bir isim

isa koruslugu isa korulugu isa korulugu diye ¢inlar

ta ki bir baska isim bulana kadar ve sonra bu ismi sonsuza kadar tekrarlar

birisi gok yakin zamanda aydinliga kavugacakti

siyahin ve bitln tabelalarin kaldiriimasinin sezdirimleri
sadece basit gdstergelerden ibaret

bunlarin hepsini biliyordum

daha Once kara delikte bogulmustum

bu cok daha buyulk bir sey olacakti

9 kasim 1989 bhagwan

sessizliginin dinsel olmadigini

bir protesto

ikiyzlllere ve duyup da dinlemeyenlere karsi
bir protesto oldugunu duyuruyor



duyup da dinlemeyenler kimler
merak et dur

asramdaki bircok kadinin davranislarini gézledim her zaman
her biri zengin ve guclu erkeklerin pesinde

en glzel olan guglu erkekleri elde etmeye calisiyor

glglu erkekler de bu glzel kadinlarin pesinde

bltln oyunlari paradan ve iktidardan ibaret
glzellik de gekici elbette

bhagwanin her zaman erkeklerin kadinlardan Ustin oldugunu
kadinlarin 6zgur olmadigini

ve her zaman yluzyillarca erkekler tarafindan yonetildigini
soyledigini duymustum

bu tamamlanmamig yarim kalmis bir anlayis bence
bu modern ¢agda bunun bdyle olmadigini kendi deneyimlerimle gérdim

benim anlayisima gore
erkek en guzel kadinin dikkatini gekmek igin zenginlik ve iktidar arar
kadinlar da gizellikleriyle zengin ve guglu erkekleri sdmurir

bu kisir bir ddnguydu...ters yonde ilerleyen
boylelikle erkek kadinlar tatmin etmek igin
ve glizel kadinlara olan zaafi nedeniyle
hep zenginlik ve iktidarin pesinde olur

guzel bir kadinin flitt ¢ok glizel galdidi igin yoksul ve duyarl bir adamin
pesinden kostugunu hi¢ gérmedim
bu olasi olsa bile gok ender goralur

bence kesinlikle kadinlar erkeklerden tstun zavalli erkekler
erkeklerin kadinlarin elinden 6zgurliguni kazanmasi gerekiyor



toplumun para ve iktidara saygi duyan bu cirkin deger yapisi
ancak kadinlar deger yargilarini degistirirse degistirilebilir

diinyay! yonet ve fethet
erkek avini artyan saldirgin bir hayvandir
kadinlarin gdézinde yumusak ve duyarl bir erkek kaybetmeye yazgilidir

bhagwanin konusmalar yaparak gecirdigi yirmi yil boyunca
bu yonu hig tartisiimadi

benim gézimde bhagwan jabalpurda kig¢uk bir kdyden gelen
siradan bir adam

ve bitln hayati boyunca kadinlari karsi

son derece kibar ve saygili davrandi

ve karmasik erkek kadin tstinligu gelisimine bu basit

bakis acgisiyla bakti

tam anlamiyla masum bir bicimde

bhagwan benim anlayisimi duyuyordu

Ondnde yeni bir agiklamanin olmasi onu mutlu etti
erkek kadin Ustunliugu ile ilgili dusu gerceklesmisti
bdylelikle ben de kanatlarimi hak etmistim

23 kasim 1989

bhagwan erkeklerin 6zgurluk hareketini kuruyor

28 kasim 1989

hayatinda ilk kez...ani bir kararla multiversityi ziyaret ediyor

her grubun ve terapinin posterini inceliyor

ve sasirtici bicimde

artik uzun terapi olmayacagini

bir ile iki ya da ¢ ay suren kurslar oldugunu

ama artik U¢ glin boyunca hafifleme ve eglence yasanabilecegini
ve herhangi bir gruba katilmadan 6nce kitaplarini okumayi

bir kural haline getirdigini sdyledi



bu ani degisimin ve kopusun nedeni neydi

bhagwan duyan ama dinlemeyenlere karsi
ciddilesmeye mi baslamisti

ayrica sunu da belirtti
benim s6zlerime bagli kalanlar beni izleyemiyorlar

aslan gene kukruyordu ve av pesindeydi



